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SE DICO MODA COSA TI VIENE IN MENTE? OGNI MESE LO CHIEDIAMO A CHI CON LA MODA NON C'ENTRA NIENTE

di Amélie Nothomb*

La bellezza é una sensazione che cambia da una persona all’altra. Il fatto che io sia nata

in Giappone ha condizionato la mia concezione. 11 Giappone ha accordato un ruolo di importanza
capitale alla bellezza, che ¢ una specie di religione, codificata e divinizzata. Lo shintoismo, I'unica
religione inventata in Giappone, afferma che tutto cio che ¢ bello ¢ Dio. Questo la dice lunga.
L’eleganza é quasi pitt misteriosa della bellezza, perché é una sensazione
di agio fisico che si sente nell’altro ed é indefinibile. Non ha nulla a che vedere
con il fatto di essere vestiti bene o male. E elegante chi abita alla perfezione il proprio corpo.

Il personaggio piu elegante dei miei romanzi ¢ Epiphane Otos, protagonista di “Attentato”. E 'uvomo
piu brutto del mondo, ma alla fine del libro diventa un top model. Molti sostengono che I'eleganza
sia un dono naturale. Si, ¢ vero, ma si puo anche imparare. Un pianista che suona “in modo naturale”
ha dovuto esercitarsi per anni, no? lo fino ai 17 non ho potuto scegliere come vestirmi, perché non
acquistavo il mio abbigliamento. Ho abitato per lo piu nel Sud-Est asiatico a causa del mestiere di mio
padre, diplomatico, ¢ andare a fare shopping non era semplice. Dai tredici anni pero avevo voglia

di vestirmi come volevo io, cosi facevo bizzarri abbinamenti con quello che trovavo in casa.
Quando vivevo nel Laos, a sedici anni, l’unico indumento che ero riuscita
ad acquistare al mercato era un paio di pantaloni da carcerato laotiano
a grandi strisce rosse e bianche, a mo’ di sacco di patate. Il fatto che facessero
parte della tenuta dei prigionieri aveva un grande significato per me. Ho vissuto a lungo dentro quei
pantaloni ¢ quando ci siamo trasferiti in Belgio ancora li portavo. Quando ho cominciato a
frequentare l’universita a Bruxelles non mi rendevo conto che gli altri mi
guardavano come fossi un clown. Quando vivevo in Oriente, vestivo all’occidentale ma
ho sempre indossato elementi del paese in cui abitavamo. In Bangladesh, io e mia sorella
Juliette ci eravamo procurate dei sari in batik, certo non eleganti come quelli indiani,
perche il Bangladesh ¢ un paese poverissimo. In Giappone, avevamo dei piccoli kimono
¢ 10 adoravo indossare il mio perché mi sentivo la regina del mondo. E un abito che nelle ragazze di
buona famiglia deve avere maniche che arrivano fino a terra, perche avere maniche lunghe significa che
non puoi fare nulla, nessun lavoro manuale né materiale, considerati retaggio della poverta.

A New York, unica parentesi occidentale della mia infanzia, avevamo
invece jeans e T-shirt come tutti, ma ricordo che il 4 luglio, festa nazionale, volli mascherarmi
da bandiera americana. Avevo un vestito a stelle e strisce, grandi occhiali blu e portavo nastri rossi

tra i capelli. Sfilai cosi per le strade e tutti mi applaudirono. Avevo 9 anni ed ho dei ricordi bellissimi.
Quando siamo arrivati a NY 1 miei genitori erano cosi contenti di questa destinazione

che ¢i regalarono cappotti di finta pelliccia coloratissimi. Erano gli anni Settanta, il mio era turchese
acceso. L’ho visto e ho pensato che fosse la cosa piu bella del mondo. Quando sono arrivata a scuola
¢ ho scoperto di essere I'unica a indossare un capo del genere, ho avuto un istante di angoscia
terribile. Poi sono diventata la star della classe e a quel punto la mia pelliccia ha fatto tendenza.

La mia passione per il nero é nata tempo dopo. Quando sono approdata in Europa
¢ compravo i vestiti da sola. Per me era eleganza e semplicita (quando hai solo
cose nere, non ti sbagli), ma anche simbolo di malessere (era un tempo
in cui non stavo tanto bene). Ma ho continuaro a vestire di nero, anche quando mi sono
sentita meglio. La passione per i cappelli ¢ nata nel 1994, lo ricordo con precisione. Ho provato il
primo ¢ ho pensato: “Pero! Mi sta bene”. Ma solo nel 97 ho trovato il “mio”, quello di Elvis Pompilio
che indosso spesso. Avevo trent’anni, sono entrata nella boutique di questo stilista a Bruxelles ¢ ho
visto il “Diabolo™. L’ho preso, me lo sono messo in testa, mi sono guardara allo specchio e per

la prima volta ho pensato: “Questa sono veramente io”. E un indumento che mi completa, non me ne
separo mai. Ultimamente indosso anche dei mezzi guanti rossi ¢ neri perché mettono in risalto

il rossetto, che porto sempre. E trovo il fatto che nascondano le mani a meta stranamente sexy.

La frase piu giusta sulla bellezza l’ha pronunciata Baudelaire:

“Il bello ¢ sempre bizzarro”. Sottoscrivo in pieno.

* Ameélie Nothomb, scrittrice, classe 1967, ha un appuntamento annuale con i lettori: ogni 1° settembre in Francia

(‘a febbraio in Italia per Voland) esce infatti il suo nitovo romanzo. L'ultimo, *Causa di forza maggiore”™,

e la storia di wn furto di identita. Amelie vive tra Parigi ¢ Bruxelles ¢ ba una passione per lo champagne.
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