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Vodka, pallottole

e oligarchi matiosi

I romanzi di Prilepin e Dubovickij affrontano
in chiave narrativa la guerra in Cecenia e 1’ascesa

della malavita. Ma non e solo denuncia del marcio

di Alessandro Leogrande

L VILLAGGIO Cernorec’e ¢
contiguo al quartiere Zavod-
( skoj di Groznyj. 1 ceceni slog-

giati da Groznyj a Cernorec’e
attraversano questo quartiere per tornare
in citta. Per ammazzare quelli che i hanno
cacciati. Equelli che hanno occupatolalo-
ro abitazione profanata. Me, per esempion.
Nel 1996, quando aveva solo 21 anni, lo
scrittore Zachar Prilepin si ¢ arruolato nel-
le truppe speciali impiegate in azioni an-
titerroristiche in Cecenia. In seguito ¢ di-
ventato un dissidente politico, attivista del
movimento “The otherRussia”, e da quella
terribile esperienza - piena di cadaveri,
razzismo, paura, alienazione, insensatez-
za, abitudine alla morte e alla distruzione -
ha tratto un romanzo crudo: Patologie,
edito in Russia nel 2005 e ora in Italia peri
tipidiVoland. Il protagonista del romanzo,
Egor Tasevskij, ¢ chiaramente un suo alter
ego che, pagina dopo pagina, insieme a
un’intera generazione, precipita nell’infer-
no della guerra. Poccupazione € brutale
come ogni occupazione, le azioni militari
di contro-guerriglia si susseguono spieta-
tamente. Ma cio che Prilepin descrive non
¢ una vicenda privata: quella di Egor ¢ 'au-
tobiografia diun’interanazione, elaguerra
in Cecenia ¢ il suo cuore di tenebra.
Il realismo di Patologie non sfocia mai nel
compiacimento barocco della violenza e
dei suoi effetti. La guerra non & mai esal-
tata, ¢ semplicemente ripresa in tutto il
suo squallore. Precisamente, viene osser-

vata dall’interno di un corpo speciale, sen-
zademonizzare né giustificare i suoi appar-
tenenti. Quando, nel finale, il reparto del
protagonista viene decimato sotto un im-
Provviso attacco ceceno, la scena viene
raccontata in soggettiva. [ guerriglieri ap-
paiono come ombre che sparano nella not-
te, i loro volti non si vedono mai. E gli ap-
partenenti alle truppe speciali, di fronte al
terrore puro di essere ammazzati, appaio-
no per quello che sono: ragazzotti, per lo
pitdi estrazione proletaria, mandatial ma-
cello.

Nel romanzo Vicinoallozero, edito da Fel-
trinelli, compare invece un altro Egor, la
cui biografia é altrettanto specchio della
nuova Russia. L'autore & Natan Dubovickij.
Questa volta siamo nella Mosca degli oli-
garchie dellanuova borghesia mafiosache
¢ nata con la dissoluzione del regime e si &
arricchita con le privatizzazioni. Dubovic-

kijeattento adescrivere, anche nei minimi
dettagli, la sua mutazione, il suo straordi-
nario miscuglio di ricchezza e pacchiane-
ria. [l suo Egor € un ex redattore diuna casa
editrice che attraversa questo mondointu-
multo mettendo in piedi un traffico par-
ticolare: vende ai nuovi ricchi versi scritti
da ghost writer pescati ai margini della so-
cieta, perché poi li pubblichino a loro no-
me in edizioni pregiate. Euno deiloro tanti
vizi, ed Egor (nuovo colletto bianco, ai
marginidiunsistema oligarchico-mafioso)
lo assolve al meglio. La storia accelera
quando in uno snuff movie (altro vizio dei
nuovi ricchi) vede torturare ¢ uccidere
una sua ex-fidanzata. Sara tutto vero o si
tratta solo di finzione? Per trovare una ri-

sposta, decide di mettersi sulle tracce del
regista del film, e di intraprendere un viag-
gio rischioso verso Sud.

A essere vero € sicuramente il singolare
mix di autoritarismo e di anarchia della
Russia putiniana. A un certo punto del ro-
manzo, una agente dei servizi segreti lo
spiega perfettamente: «Siamo a conoscen-
za di talmente tanti segreti infami che se
dovessero essere tirati fuori, tutta la mar-
maglia dirigente di questo paese, e non sol-
tanto di questo, salterebbe per aria, spa-
rirebbe, spargendo ovunque sporcizia e
marciume. E insieme si sfascerebbe, si
scioglierebbe l'intera societa, e il governo.
Per quanto possa essere triste, la corruzio-
ne e la delinquenza organizzata sono i pi-
lastri della struttura dell’ordine sociale, co-
me la scuola, la polizia e la morale. Se le
togli di mezzo comincera il caos».

Sia Prilepin che Dubovickij trasformano il
cuore di tenebra della nuova Russia in let-
teratura. La loro non & semplice denuncia
del marcio. Entrambi individuano una via
d’uscita non solo nell’elaborazione di un
punto di vista diverso, ma anche nell’ar-
ticolazione di un linguaggio nuovo, dissi-
dente, che non disdegna pero il confronto
con la tradizione letteraria. In entrambi i
libri fa capolino - spessoall’improvviso -il
grande romanzo russo ottocentesco. In
Patologie, per esempio, quando due mi-
litari si interrogano sulla possibilita che
Dio perdoniomenolaviolenza “giusta”. In
Vicinoallozero, in tono piu esilarante,
quando un lungo dialogo tra il protagoni-
sta e un criminale sembra ricalcare quello
di Ivan e Alioscia nei Karamazov.
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