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A colloquio con Cesare G. De Michelis

«La letteratura russa

post-89 ama i1l porno

la religione e 1l giallo»

Lo slavista analizza come il crollo del Muro abbia influenzato I'editoria
nellex Urss, paese ospite del Salone del Libro di Torino. Dai testi vietati
al ritorno in patria di autori censurati come Sakharov e Nabokov

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@unita.it

uanti anni di storia ha

alle spalle la Russia

letteraria  ospite

d’onore al Salone del

Libro di Torino, che
apre al pubblico stamattina?
Vent’anni, quantine ha, ciog, il pae-
se nato dalla fine dell'Urss? Oppure
cento, quanti ne ha il paese moder-
no nato con la fine dello zarismo?
O un millennio, quanti ne hail pae-
se di Alessandro Nevskij e Ivan il
Terribile?

In altre parole: nella narrativa e
nella poesia russe attuali prevalgo-
no la tradizione o la discontinuita?
Cesare G. De Michelis, slavista (la
sua bibliografia - ricostruita nel
2004 in volumetto per i suoi 60 an-
ni - siestende su 61 pagine...), men-
tre parliamo, in un domestico salot-
to i cui vecchi legni ricordano una
scenografia da Teatro d’Arte mosco-
vita, giocherella con un piccolo li-
bro: &éla prima storia della letteratu-
ra russa uscita in Italia, a opera di
Stefano Sceviref e Giuseppe Rubi-
ni, per Le Monnier, nel 1862. Vuol
dire che, inquelle pagine, non com-
pare Cechov, all’epoca bimbetto di
due anni, e compare, si, il tren-
taquattrenne Tolstoj, ma in quanto
autore d’'un pugno di romanzi acer-
bi. Se lezione c’era, la metabolizzia-
mo: «fare storia» di quanto € succes-
so dopo il 1989 ¢ follia da giornali-
sti. Ma tali siamo. Percio andiamo

avanti.

Professor De Michelis, tra il crol-
lo del Muro e la fine dell’Urss, cioé
tra novembre ’89 e dicembre 91, il
sisma tocca anche letteratura ed
editoria? «C’¢ un’accelerazione di
pubblicazioni e l'uscita irruenta di
testi fin li vietati» replica De Miche-
lis. «Solo nel 1988 era uscito inrus-
so Il dottor Zivaga Molti, in realta,
l'avevano gia letto. Io stesso, stu-
dente, ne avevo fatto mercato...
Tornain Urss Sakharov e via via tor-
nano una serie di testi variamente
censurati, tra essi anche quelli di
Nabokov. E I'orgia della letteratura
dell’emigrazione».

A memoria ricordiamo che tra i
primissimi testi nuovi ad arrivare
in Italia ci furono dal 1993 per
Piemmei gialli di Alexandra Marini-

na, tenente colonnello della polizia
sovietica convertitasi alla scrittura.
All’epoca si osservava che questo la
diceva lunga sulla sostanza mafio-
sa della Russia di Eltsin. E il polizie-
scoil genere principe della crimina-
le nuova Russia? «No, I'esplosione
vera riguarda la pornografia. C'¢ il
famoso numero della rivista Novoe
Literaturnoe Obozrenie con i testi
censurati fino dall’Ottocento. L'Ot-
tantanove ha promosso, nell’ordi-
ne, la letteratura pornografica, la
letteratura religiosa e la letteratura
poliziesca» obietta lo slavista.
«Quanto a quest'ultima non c’¢ la
sola Marinina, ¢’¢ Daria Donzova,

per esempio. E non solo donne,
prendiamo Leonid Juzefovic. Dila-
gano. E una lettura divertente. Ma
& pitt importante il fenomeno sboc-
cato. Tutti insieme affiorano unase-
rie di inediti dal Settecento a oggi,
e coinvolgono anche grossi nomi.
Per esempio Aleksandr Puskin con
il suo poemetto giovanile scurrile
L'ombra di Barkov. O Lermontov. E
come se in Italia all'improvviso ve-
nissero pubblicati tutti insieme i no-
stri scrittori erotici, dall’Aretino a
Belli. Il vero rimosso, nell’Urss, era
il registro licenzioso». Aver levatoil
tappo ha favorito, poi, un’integra-
zione maggiore del tema nella pro-
duzione letteraria? «Si. Pensiamo
all'Ustione di Vasilij Aksenov, gia
nel 1980 una parodia di Cechov
contre sorelle porcelline, oppure ai
Fiori del male russi curati da Viktor
Erofeev, in Italia usciti per KZYESHeR
La soglia di tabuizzazione in russo
€ pit alta che in italiano. E oggi si
trovano scritte parole prima proibi-
te».

Il giallo, l'eros, la religione.
Quest’altro tabti come si impone in
scena? «Vittorio Strada ha osserva-
to che sessant’anni di politica anti-
religiosa hanno provocato, non so-
lo nella cultura ortodossa ma an-
che nelle minoranze, un distacco
dalla riflessione teologica moder-
na. E, dunque, quando avviene il di-
sgelo sia gli ortodossi che gli evan-
gelicisitrovano a difendere posizio-
ne arretrate, fondamentaliste». So-
no di questi giorni, sui giornali di
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Mosca, i risultati di un sondaggio
che incorona la Russia come «la na-
zione pil pia» d’Europa. Ma, se le
chiese sono affollate, il tema come
arriva sulla pagina? «Gia in Mo-
sca-Petuski di Venedikt Erofeev
C’era un viaggio tra una sbronza e
l'altra che finiva sulla Piazza Ros-
sa con un’uccisione per mano dei
cavalieri dell’Apocalisse. Nel
Ghiaccio di Vladimir Sorokin c’¢ la
storia di una setta di iniziati». Tra
I'uno e I'altro passa un trentennio.
Eccoci alla domanda iniziale: tra
I'<homo sovieticus» e il russo ¢’e

continuita o cesura? «Per me il so-
vietico tipico € Aleksandr Solgenit-

sin. Lo & Brodskij, che ¢ figlio di
Anna Achmatova» replica De Mi-
chelis. «<L.adomanda da farci & que-
sta: il 1991 ha significato semplice-
mente che i nuovi scrittori non de-
vono emigrare? Per me la cesura
c’¢. Soprattutto in poesia. Evtu-
scenko diceva “In Urss un poeta &
piti che un poeta”. Oggi non ¢ pitt
cosl. In compenso c’¢ il ruolo eser-
citato dalla Rete, che, con espe-
rienze come il portale Babylon, ha
per loro un valore quasi cartaceo.
E, come racconta bene nel suo sag-
gio uscito 'anno scorso per Later-
za Letteratura russa contempora-
nea. La scrittura come resistenza
Mario Caranitti, la Rete ha rotto il
duopolio di Mosca e Pietroburgo e
fatto nascere scuole poetiche peri-
feriche, per esempio degli Urali».

Alla fine, il cerchio si chiude. De
Michelis & studioso che sa definire
Educazione siberiana di Nikolaj Li-
lin «un Gomorra in stile Ragazzi
della via Pal», bollando cosi - sorri-
dente - con ignominia 'ultimo «fe-
nomeno» russo rifilatoci dalla no-
stra editoria.

Chiedergli se la Russia di Putin
custodisca gia il suo Bulgakov, si-
gnifica sentirsi rispondere che «il
problema oggi & lo stesso degli an-
ni a cavallo della rivoluzione d’Ot-
tobre: & la nascita di una societa
letteraria, con le sue convenzio-
ni». Ma un nome riusciamo a estor-
cerglielo: il «vero» Erofeev, Vene-
dikt, profetico cantore morto po-
chi mesi dopo il crollo del Muro.
Tra i vivi, ¢’& chi punta invece su
Vladimir Sorokin. L’autore di Un
giorno nella vita di un Oprichnik,
russa distopia ambientata nel
2028, conun nuovo Muro che pro-
tegge la Russia dall’esterno e un
nuovo Zar che regna dentro il
Cremlina. <

Totem e tabu

«Dopo 60 anni di politica

antireligiosa il disgelo

porta evangelici e

ortodossi a difendere

posizioni arretrate»

Promesse dall’Est

«Venedikt, profetico

cantore morto dopo '89

etraivivi, Sorokin

con le sue distopie russe

ambientate nel futuro»

Tradizione o rottura?

«L’esplosione riguarda

la pornografia: una rivista

censurata fin dall800

o il poemetto scurrile

di Puskin giovanissimo..»

;*{1 JAonale del Libro d7 Tor?

2 Dpbpo noxanosatb Welcome

Al via la XXIV edizione del Salone Internazionale del Libro di Torino questo
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I libri

Al Lingotto da oggi editori
traduttori, critici, narratori

Titola «ll ritorno allEst» il suo

comunicato per il Salone del Li-
bro e/o, la casa editrice che sullEst in
tempi di impero sovietico ha costrui-
tola propriaidentita: in uscita «12 che
hanno detto no. La battaglia per la li-
berta nella Russia di Putin» di Valerij
Panjushkin, «Vera», romanzo di Sko-
robogatov e «ll ponte di pietra», in
cui Aleksandr Terechov ricostruisce
lavicenda degli «schiavi d’oro» diSta-

lin. Lo slogan di e/o riassume l'effetto
chel'omaggio alla Russia produce nel-
la nostra editoria: il ritorno a un paese
caduto nel cono d'ombra. Al Lingotto,
con i 50 editori, sono attesi traduttori,
critici, saggisti, narratori e poeti. Tralo-
ro Ljudmila Ulitskaja, premio De Beau-
voir, autrice di «Daniel Stein, tradutto-
re» (Bompiani), Sasha Sokolov>, «La
scuola degli sciocchi» (Salani) , Elena
Chizova, Booker Prize russo, «ll tempo
delle donne» (Mondadori), Viktor Ero-
feev, Farmena Mariam Petrosyan, la
pietroburghese Marina Palej (autrice

ZET e Pavel Sanaev, «Seppellitemi
dietro il battiscopa» (nottetempo). Dal
giornalismo, la zona pericolosa della
scrittura nella Russia di Putin, Valerij
Panjuskhin e Zakhar Prilepin (anche
ilZSET ) gia in Cecenia, ela pluripre-
miata Julya Latinina, gia collega di An-
na Politkovskaya, autrice di «ll richia-
mo dellonore» (Marco Tropea). Un
trentennio dopo, nasce con la filosofia
della prima e/o Nikita, casa editrice co-
stola di Barbes, che arriva con titoli
dell’Est: L’altro di JurijMamleeveLa ca-
micia di Evgenij Griskovec. M.S.P.

& del Libro di 7o

1 corpo dell dommne in tv:
e

Tl mio docnon
2 «Striscia la notizias
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