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Se Checov non fosse
morto nel 1905 avrebbe
visto la rivoluzione

«Giorni contati», edito da
del portoghese José Sa-
sportes, storico della danza e
narratore, aggiunge un nuovo
tassello a un «topos» letteraio
molto frequentato: la morte di
Anton Checov.
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La morte di Anton Cechov, per sin-
golari vie, & diventata un topos let-
terario. In origine c’é I'epistolario,
struggente di affetti e scintillante
di scettica intelligenza, in Italia
uscito col titolo Vita attraverso le
lettere e la cura di Natalia Ginz-
burg, che comprende la corrispon-
denza che, in quel 1904, Cechov
quarantaquattrenne distanza a Ba-
denweiler nel tentativo di curare la
tbe di cui soffriva da un ventennio,
intrattenne con la moglie Ol'ga
Knipper, prima di ricongiungersi
con lei e morire nella cittadina del-
la Foresta Nera in una stanza
dell’hotel Sommer.

Poi c’¢ il tenero e acrobatico rac-
conto L’incarico che Raymond Car-
ver dedicod a quella fine. Per una
geometria del caso e l'ultima
short-story scritta da Carver, scrit-
tore che, come Cechov, scopri ne-
gli ultimi anni della sua vita la
gioia di un amore adulto e forte, lui
con Tess Gallagher come al suo
mentore era avvenuto con Ol'ga. E,
sempre perrestare in questa analo-
gia, ci sono i singolari legami che

sia Ol'ga che Tess intrattennero
conimariti post-mortem: Ol'ga con-
tinuando a scrivere lettere al suo
Anton, Tess facendogli spazio nel-
la sua poetica di scrittrice, come ha
raccontatoinJo e Carver. Letteratu-
ra di una relazione.

Fino qui, poi, 'ultima tessera di
questo mosaico era costituita dallo
spettacolo Ta main dans la mienne
che Peter Brook ricavo otto anni fa
da un testo di Carol Rocamora ba-
sato su quell’epistolario e interpre-
tato da uno splendido Michel Picco-
li.

Ora, con un libro del portoghese
José Sasportes, storico della danza
oltre che narratore, Giorni contati ,
illustrato da Jorge Martins, (tradu-
zione di Daniele Petruccioli, pagi-
nel02, euro 12,00, FERNH] il mo-
saico si allarga. Sasportes nell’in-
troduzione ci spiega che questo il
primo di una serie di testi con cui
cercheradirispondere alladoman-
da che tutti si fanno chiudendo un
libro che 1i ha appassionati: «E do-
po?». Regalera dei «dopo», pero,
non airacconti o ai romanzi, ma ai
loro autori. Con questo pastiche
quindi dona altri sei mesi di vita a
Cechov: immagina cioé che in quel-
la notte del 2 luglio lo scrittore, be-
vuta la famosa coppa di champa-
gne portagli dal medico come ulti-
mo dono, anziché spirare risorga.
Immagina anche che sia solo e che,
in quegli insperati sei mesi che la
vita gliregala (Sasportes lo fa mori-
re nel gennaio successivo), esplori
un suo lato in ombra, quello - spie-

ga - indagato da Donald Rayfield,
lo studioso che ha scalfito l'immagi-
ne a noi consegnataci dalle «don-
ne» di Cechov, a lui a lungo soprav-
vissute (la madre morira nel 1919,
la sorella nel 1957 e la moglie nel
1959).

UMANITA DI UNO SCRITTORE

E quindi ecco il Cechov medico che
si autoprescrive una dieta di cham-
pagne, ed eccolo non troppo desi-
deroso di rivedere Ol'ga, al lavoro
a Mosca al Teatro d’Arte e poi in
tournée in Germania. Eccolo esplo-
rare con un’infermiera che lo accu-
disce improvvise e impreviste di-
mensioni erotiche, eccolo entrare
in casa di un fotografo e, come se si
muovesse nel Déjeuner sur Cherbe
di Manet, farsi ritrarre nudo su uno
sfondo campestre. Eccolo poi, lui
russo morto alla vigilia delle rivolu-
zioni (e percio fissato in un’identi-
ta di personaggio ottocentesco,
seppure di quell’Ottocento estre-
mo), affacciato invece sul bordo
della Rivoluzione del 1905, men-
tre spiega a Pétr Struve, il liberale
direttore di Osvobozdenie («Libera-
zione») che, seppure si era spinto
fino a Sachalin per denunciare la
condizione dei moderni schiavi, in
quanto nipote di servi e figlio di un
padre tirannico, non aveva l'ener-
gia interiore per credere cheilmon-
do potesse davvero cambiare. Per
chi (e non siamo pochi) di Anton
Cechov abbia amato non solo i
drammi e i racconti, ma anche la
meravigliosa figura umana, Giorni
contati & un libro da non perdere.+
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