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Assassini

si diventa
avvelenando
sogni

Ricorda la vicenda llva la storia che
Diian racconta nel suo romanzo,
cdove il protagonista lavora

in una fabbrica inquinante,
metafora di un mondo mortifero

GAIA MANZINI

PHILIPPE DJIAN E UN AMMIRATORE DEL GRANDE REGISTA GIAPPO-
NESE YASUIJRO OZU. QUELL’0OZU CHE IN VIAGG/O A TOKYO AVEVA
POSIZIONATO LE TELECAMERE AD ALTEZZA GINOCCHIO PER DIRE
DELLA QUOTIDIANITA DIMESSA e dell’amarezza che s’annida
dietro gli affetti.

Cosi, in modo non dissimile, Assassini di Dijan nasce dal
connubio tra un punto di vista inedito sulla realta e una
melodia dal crescendo continuo.

«Lavoravo per un assassino», dice il protagonista Patrick
Sheahan, all’inizio del romanzo. Assassina & la Camex-Lar-
gaud, I'unica fabbrica della zona, che con i suoi fumi color
pesca e le esalazioni dorate cambia il paesaggio fino a sov-
vertirlo, a farlo ammalare, a prostrarlo. Ma non solo. Assas-
sino & Marc, proprietario della fabbrica e amico di Patrick,
che consapevolmente inquina e guadagna, forse con un ane-
lito di morte che lo riguarda da vicino; assassini gli abitanti
della citta che altrettanto consapevolmente si fanno inquina-
re (la vita, I'acqua, il paesaggio) pur di avere un posto di
lavoro. E fin qui, le coincidenze con la faccenda Ilva sono
tali da acuire il senso del grottesco che rimandano gli inter-
nidel romanzo (anche se, forse, il cortocircuito & esattamen-
te contrario: le similitudini tra finzione e realta rendono

grottesca quest’ultima e divinatoria la prima, ma tant’¢).

Assassino, pero, € anche Patrick, non solo perché lavora
alla Camex-Largaud, ma da un punto di vista esistenziale
anche perché avrebbe voluto una vita con affetti stabili, fat-
ta di fedelta coniugale e di devozione, e invece si ritrova
coinvolto in una storia claudicante e sotterranea con Jackie,
moglie del suo migliore amico; assassina & anche Jackie che
non riesce a rinunciare a un matrimonio che sta naufragan-
do. Assassino € Thomas, marito di Jackie e amico fraterno
di Patrick e Marc, a cui non riesce nulla, ma soprattutto non
riesce il mettere a fuoco i propri desideri.

Assassini, infatti, solo apparentemente usa uno sguardo
esterno, sul mondo. & invece romanzo che parla dal di den-
tro e dice della mancata realizzazione di se stessi. Dell’adul-
ta consapevolezza di aver tradito i sogni della giovinezza.
Assassino € colui che ammazza la vita che avrebbe voluto
vivere e la persona che non é riuscita a essere. Assassininar-
ra di vicende umane fossilizzate, speculari e opposte alle
metamorfosi, che in letteratura hanno avuto grandi e illu-
stri padri.

Mentre fuori diluvia, i nostri personaggi si ritrovano co-
me in una piéce teatrale a collidere, con le loro passioni
frustrate, in un unico ambiente: il cottage dove, oltre agli
amici, arriva rapito, narcotizzato e legato come un salame,
anche l'ispettore ambientale che aveva deciso di mettere i
sigilli alla Camex-Largaud.

INTERNO AD ALTO VOLTAGGIO

Come Ozu, Dijan non poteva altro che mettere il suo punto
divistain uninterno ad alto voltaggio, giacché la tragedia in
sordina dell’essere assassini della propria vita & qualcosa
che si consuma tra le pareti quotidiane, e ancor prima
nell’interno, fin troppo confortevole, delle nostre pigrizie
psicologiche. Anche se poi il dramma interiore si mescola
alla tentazione di diventare assassini, per davvero, dell’in-
cauto ispettore. Cosi la farsa sembra piu volte capitolare in
tragedia grazie alla colonna sonora di cui s’accennava: I'in-
calzare continuo dei dialoghi e il ritmo battente delle battu-
te, sullo sfondo di una pioggia continua. Pioggia torrenziale
che minaccia di travolgere tutto e come ogni diluvio degno
di questo nome, sembra non voler perdonare nulla al picco-
lo universo di Patrick e dei suoi scalcinati amici.
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