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UNTMMAGINE DELLA CADUTA DEL MURO

DI BERLINO (1983) CHE, SECONDO LIMONOV,
E UN DISASTRO DI CUI E RESPONSABILE LEX
PRESIDENTE SOVIETICO MIKHAIL GORBACIOV

te risposte ragionevoli. «Perché ha sman-
tellato il Patto di Varsavia, ci ha fatto per-
dere tutto quello che controllavamo. Ha
fatto riunire la Germania devastando ogni
equilibrio in Europay. E la teoria di Limo-
nov diventa elementare e diretta: «La Ger-
mania Unita ha per esempio fomentato la
guerra in Jugoslavia. Le migliaia di vite
perdute nella guerra dei Baleani sono tut-
te a carico del signor Gorbaciov».
Possibile che Gorbaciov sia un suo ne-
mico piu di Putin stesso? «Certo che si. Su
Putin ho un atteggiamento freddo. Ci ha
tolto la liberta, é vero. E lo combatto per
questo. Ma con lui almeno si sopravvive.
Negli anni del caos di Eltsin, invece si face-
va fatica pure a trovare il pane». Dunque
Putin meglio di Eltsin. «Diciamo che la
priorita & il pane. Poi viene la liberta. Dun-
que prima ero contro Eltsin e adesso con-
tro Putin per motivi diversi». Ma come fa
a proporre ancora un modello bolscevico?
«Il partito bolscevico nacque in Germania
prima della Rivoluzione. E a quello che mi
ispiro. Diciamo che é una via di mezzo tra

EIL SUO ALLIEVO SCRITTORE
RACCONTA IL PECCATO

In passato ha fatto parte delle «teste rasate» di Limonov.
E ancora oggi ha il cranio a palla di biliardo e porta ai piedi
le Doc Martens, icona inflessibile di identita, sin dai tempi
di Sid Vicious e del punk inglese. Eppure Zachar Prilepin &
russo fino al midollo. Per giunta é uno scrittore, Secondo
Emmanuel Carrére, anzi, «& riconosciuto nel suo Paese

e all'estero come uno dei migliori scrittori russi

contemporanei». Per capire che razza di artisti abbia la Russia oggi, basti dire che
nel suo primo libro, Potologii(Patologie), Prilepin racconta la guerra in Cecenia
vissuta negli Omon, i corpi speciali russi, e che nel secondo, San’kja, affresca
senza diplomazie i movimenti politici fuorilegge. Prilepin non fa decisamente
parte dell'élite moscovita. Ricoperto di lodi e riconoscimenti, premiato dalle
vendite, & rimasto fedele al suo mondo, quello (spiega sempre Carrére) «dei
giovani proletari abbandonati al bordo di una strada». In ltalia i suoi primi due
romanzi (Pgtologie e San’kya) sono stati pubblicati dalla casa editrice Voland, che
si prepara a licenziarne un terzo, Il peccato, in cui Prilepin ha raccolto la vitadiun
suo doppio, Zachar, per narrare turbamenti sessuali, i lavori di buttafuoriin una
discoteca o di becchino al cimitero, che allegramente si ubriaca coni colieghi dopo
i funerali. Dolce, empatico, diretto, brutale. Letterato, ma bastardo dentro. (p.m.)

liberta individuale e giustizia sociale».
Intanto, cosi per restare controcorren-
te, il suo manipolo di fedelissimi diserta le
grandi manifestazioni e preferisce prote-
stare in disparte. Lui viene arrestato quasi
ogni volta. Sconta una settimana o due di
carcere. Poi torna fuori. «Non
mi fido dei giovanotti piccolo

letteratura. E lo dico io che ne ho scritto
25 di buon livello. Adesso ho smesso. Mi
dedico ai saggi. | romanzi sono ormai roba
per adolescenti ignoranti». E cosa dovreb-
be scrivere uno scrittore moderno? «La
verita nuda e cruda. Laltro giorno rilegge-

vo i verbali delle testimonianze

nei miei confronti in uno dei

borghesi che protestano ades- {g etggtéehe tanti processi contro di me.
so. Sono confusi, velleitari, e ¢’ stata C’erano le voci di decine di per-
sono manipolati da vecchi poli- un‘intelligentsja, sonaggi reali. Una densita
ticanti come Nemtsov che fan-  gente che copia drammatica che nemmeno
no il gioco del Cremlino. Tra  gli intellettuali ~Shakespeare sarebbe riuscito
un po’ la moda passera e io e i autentici a realizzare. E comunque io

miei bolscevichi resteremo da
soli contro questo regimey.

Ma non sara un po’ geloso
della popolarita di scrittori come Boris
Akunin e Ljudmjla Ulitskaja che contesta-
no in piazza mentre i suoi romanzi in Rus-
sia li leggono in pochi? «Akunin e uno
serittore? Mi giunge nuovo. E un compila-
tore di gialli dozzinali che ha fatto i soldi e
ora cerca altra notorieta. Ha venduto mol-
tissimo da quando voi lo intervistate in
piazza. La Ulitskaja poi, una romanziera
mediocre che si ostina in un genere lette-
rario ormai superato». Cioé? «Il romanzo,
appunto. E nato nell'Ottocento, ma adesso
non vale pit1 niente. E una forma plebea di

—

non mi considero nemmeno
uno scrittore». Altro colpo di
scena, come dobbiamo definir-
la allora? «Un intellettuale. Che & ben di-
verso da essere un membro della intelli-
gentsja. Di quelli ce ne sono tanti, in tutte
le epoche. Si limitano a propagandare
quello che gli intellettuali veri hanno ela-
borato almeno vent'anni primay.

E lei che cosa ha elaborato per le ge-
nerazioni future? Ghigno soddisfatto, ge-
sto teatrale del braccio, voce in leggero
falsetto con un pizzico di autoronia: «Ri-
legga con attenzione il libro di Carrere,
qualcosa troverax.

NICOLA LOMBARDOZZI
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