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Giovani uomini in bilico
E il talento sovietico della nuova generazione letteraria. Molto amato anche da Emmanuel Carrére,
Zachar Prilepin crea una raccolta di racconti per parlare di un naturale istinto di ribellione

IN UN ANGOLO DI RUSSIA MEZZO DI~
menticato cova il grande talento so-
vietico della nuova generazione lette-
raria: Zachar Prilepin, all'anagrafe
quasi 40enne, in verita 10 esistenze
messe insieme e tutte racchiuse nel
suo ultimo libro, Il peccato. E una rac-
colta di racconti che custodisce il
depistaggio narrativo perfetto: na-
scondere un vero e proprio romanzo
sotto le mentite spoglie di una dozzi-
na di frammenti letterari.

«Lautore & robusto, rasato a zero,
indossa vestiti neri, porta Doc Mar-
tens e, con tutto questo, & la dolcez-
za fatta persona. Bisogna stare atten-
ti, lo so, ma dopo aver trascorso
qualche ora con lui sono disposto a
giurare che Zachar Prilepin & un
uomo formidabile». Lo ha messo nero
su bianco Emmanuel Carrere, il pit
grande scrittore francese vivente,
che ha dedicato a Prilepin un intero
capitolo del suo ultimo libro (Limo-
nov, Adelphi). Carrére ha incontrato
Zachar per due motivi: primo, ama
davvero i suoi libri. Secondo, le ope-
re di questo figlio di Russia svelano
una terra allombra di Putin, & qui che
Pidentita di un popolo si rifugia nel-
le piccole dannazioni quotidiane. La
vodka, la politica sovversiva, la memo-
ria. Il peccato & spesso mosaico di
queste disperazioni, soprattutto diun
coraggio ostinato. Nel racconto che
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dail titolo al libro ¢’& questo ragazzi-
no, e il suo rapporto con due cugine
affascinanti € un’attrazione embrio-
nale che porta all’adultita. Lo sfondo
& quello di famiglie in miseria che vi-
vono di agricoltura e di bestiame, il
corpo & l'unica legge da seguire.

«La relazione tra un ragazzo in
crescita e le sue due bellissime cugi-
ne & strana, inquieta e languida. Vo-
levo trasmettere quel sentimento ar-
dente, un po’ soffocante, quella spe-
cie di foschia che avvolge un giovane
che non ha ancora conosciuto il pec-
cato. Come diceva Lev Tolstoj: “Es-
sere cugini & un affare assai pericolo-
$0™». I legami ambigui, la sfida ai limi-
ti mantenendo un’integrita, la solitu-
dine: sono i manifesti umani che in-
teressano a questo scrittore di Rus-
sia che & stato combattente in Cece-
nia, giornalista di cronaca nera, bec-
chino, buttafuori, dissidente politico.
Ora dirige la Novaja Gazeta, il giorna-
le indipendente su cui scriveva Anna
Politkovskaja. Da 15 anni & un moto-
re del Partito Nazionale Bolscevico,
fondato da Eduard Limonov, dissiden-
te russo diviso tra mito in patria e au-
tore di culto in mezzo mondo. Per al-
cuni, una specie di carogna. Per altri,
un salvatore. La sua influenza in que-
sti racconti di Prilepin viene fuori nel-
listinto ribelle mai domato, come nel
caso de Il sergente, racconto che foto-

grafa la sua esperienza militare in
Cecenia, o di Sei sigarette, eccetera, in
cui Zachar mette a nudo la lotta alla
sopravvivenza urbana. Lintimita in-
confessabile & I'altro grande codice del
Peccato, si avvera attraverso una dol-
cezza sottile che si mischia alla fero-
cia di questi racconti. E un piccolo an-
tidoto contro la spietatezza del desti-
no, pud essere salvifico. «In questo li-
bro, la cosa pili importante era tra-
smettere la sensazione di un uomo in
bilico: ora si sente realizzato e corag-
gioso, ma basta un passo falso perché
la vita stessa lo schiacci. Riuscire a su-
perare dentro di sé tutto cio che &
umano, debole, insignificante: ecco
quello che mi interessa». Da qui & pas-
sato Carrere, ancora prima Limo-
nov. Qui rivive la voce della Russia
che non ci sta. MARco MissIROLI

IN BREVE

Zachar Prilepin
Il peccato

L8 & oA

> di Prilepin

ubblicati

L’INTERVISTA
NURAN DAVID
CALIS

Nel racconto di un
autore di origini
turche, la rabbia delle
periferie tedesche.
Tra hip hop e Bach

Equilibrio precario con
le radici, amicizia e amo-
re sono i leitmotiv della
storia di Alen, buttafuori
di origini armene che
vive a Bielefeld, protago-
nista di La /una é il no-
stro sole (L'asino d'oro
edizioni). Un padre alco-
lizzato, uno zio riapparso
dal nulla, un lavoro not-
turno e pericoloso, amici
rissosi. Regista e autore
teatrale - figlio del mel-
ting pot simile al perso-
naggio che ha creato -
da vita a sentimenti di
rabbia, violenza e impo-
tenza, in un romanzo in
cui la memoria cerca di
dialogare col futuro,
«Tutto cid che ho scritto,
messo in scena o girato
finora fa parte di un mio
processo graduale di
confronto col passato.
Volevo che la mia arte
servisse non solo a con-
cludere gualcosa della
mia vita, ma a ratificarla,
a suggellarla. In modo
da poter guardare con
serenita al futuron.
Quanto di te c’e

in Alen?

Anch'io sono cresciuto
in un mondo violento

e ho dovuto incassare in
continuazione. Finché
non ho capito che pote-
vo impedire che subissi
violenza nel mio am-
biente familiare, nelle
strade. La vita non & fa-
cile per uno di origini
ebraico-armene all'inter-
no dei casermoni abitati
da etnie turco-arabe. Mi
sono opposto a quella
violenza e ho cercato di
tenere la schiena dritta.
La tua scrittura si unisce
e si alterna alla musica...
Voglio sentirmi a mio
agio sia con Wagner sia
con Eminem. Cerco

di essere permeabile

e ricettivo. Alla bellezza.
Agli orrori. Voglio trova-
re nessi tra la cosiddetta
sottocultura e la cultura
alta. Sono alla ricerca
del momento “consola-
torio”. Lo trovo quasi
sempre nella musica hip
hop e sempre in Bach
FLORINDA FIAMMA
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Siddhartha Deb
Belli e dannati
Neri Pozza, pp. 351, euro 1800

* % Kk K

Siddhartha Deb & scrit-
tore indiano, autore di
due romanzi, collabora-
tore di testate come The
Guardian. Proprio il gior-
nale britannico gli com-
missiond un pezzo sui
call center indiani, luoghi
considerati tra i simboli
del progresso nazionale.
Per farsi assumere, Sid-
dhartha dovette fingersi
un indiano della provin-
cia, di scarsa cultura

e modeste ambizioni,
nascondendo il suo pas-
saporto e la residenza
negli Stati Uniti. Era co-
stretto a diventare un al-
tro da sé per non risulta-
re un pericolo, una fonte
di problemi. Il racconto
di quell'esperienza &
uno dei percorsi di cono-
scenza della nuova India
raccolti in questo libro,
triste e pieno di vita.
Deb visita Bangalore, la
Silicon Valley orientale,
la terra dove l'industria
informatica ha trovato
terreno fertile; scopre

gli immensi spazi, quasi
una citta, di un’acciaieria-
villaggio dove gli operai,
rigorosamente precari,
vivono il loro tempo libe-
ro in celle adiacenti il la-
voro. In ogni contesto
(compreso quello conta-
dino) Deb raccoglie testi-
monianze, lascia che
emergano storie, proget-
ti, delusioni. E Belli e
dannati, che riprende vo-
lutamente il titolo del ro-
manzo di Fitzgerald, si ri-
vela un affresco appas-
sionante, pauroso.
FRANCO CAPACCHIONE

Turismo culturale

AA. VV.

11 secondo cerchio
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NATI DURANTE LA PERESTROJKA, ALLA
fine della Guerra Fredda, mentre 'Urss
crollava frequentavano le scuole ele-
mentari: sono la Generazione Debut,
la nuova generazione di scrittori rus-
si, piena d'incertezze e di possibilita.
Nel Secondo cerchio si presentano al
mondo come giovani debuttanti.
Qui ce ne sono quattro: Alisa Ga-
nieva, Igor Savelyev, Aleksej Lukjanov,
Anna Lavrinenko. Sono i vincitori del
Premio Debut che ogni anno in Rus-
sia seleziona, tra oltre 50mila propo-
ste, gli esordienti piu talentuosi. Fer-
reo requisito: avere meno di 25 anni.
Da Salam, Dalgat! della Ganieva, che
racconta la violenza e lo scontro tra
culture e religioni nel Daghestan, al
confine con la Cecenia, a Citta palli-
da di Savelyev, racconto autobiogra-
fico on the road, a Il bambino perdu-
to della Lavrinenko, storia di solitudi-
ne e amore, ad Alta pressione di Luk-
janov, paradossale racconto su buro-

Marco Tropea Editore, pp. 219, euro 14,00

crazia e propaganda, questi romanzi
brevi raccontano I'immensa provincia
russa. Lontana dalle metropoli e dal
clamore, la Russia di questi autori col-
pisce per solitudine, ma anche per po-
tenza creatrice. Nell'introduzione la
Slavnikova scrive: “Risolvere l'irrisol-
vibile, realizzare l'irrealizzabile: que-
sto esige dai giovani l'imprevedibile re-
alta russa”. Ed & in questo slancio co-
raggioso che i giovani russi sono
uguali a tutti i giovani. Nella ricerca
sullalingua, nella severita dello sguar-
do, nel crudo ritratto delle piccolez-
ze umane, questi debuttanti sono
scrittori e basta, senza specificazioni.
Silegge questo libro per godere delle
sue storie, per conoscere vite e mon-
dilontani. E per accorgerci che, pure
eredi di Cechov e Tolstoj, i giovani
russi vogliono quello che vogliono tut-
tiigiovani: non dimenticare i padri (e
che padri!), ma avere la possibilita di
creare il futuro. ANTONELLA LATTANZI

Siberiana
TLueiana Castellina

Luciana Castellina
Siberiana

Nottetempo

pp. 184, euro 13,50
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Nel 2011, Castellina, tra

i fondatori de i/ Manife-
sto, viene invitata con
altri giornalisti, scrittori,
poeti a una piacevole
spedizione Transiberiana
Italia-Russia, un viaggio

lungo il mitico percorso
che collega I'Europa
all'Asia. E I'occasione
per tornare in un Paese
dove e gia stata. Ogni
capitolo, una tappa, una
citta. E la scoperta che
gli spazi infiniti della Si-
beria, le sue citta dai
nomi improbabili, di-
menticate, almeno poco
conosciute, sono abitate
da vite interessanti, rac-
colgono storie impor-

tanti, spingono al ricor-

do, alla riflessione. Bello,

tra i molti, I'incontro
con Zachar Prilepin (di
cui leggete nella pagina
accanto); affascinanti le
osservazioni sull'icono-
grafia dei monumenti

e sulle architetture che
riportano tracce della
Bauhaus in contesti ur-
bani inaspettati e sono
il frutto della presenza
attiva di deportati, r.c.

TESTI(MONIAL)
PER CANZONI

o VERONICA RAIMO
Anche chinon ha grande familiariti
con James Joyce ha letto il celebre
soliloquio di Molly Bloom: per
quanto i flussi di coscienza potreb

1

| ero sembrare ld COsa piu pe "S( II"J"(

che ci sia, Kate Bush si era fissata

divoler usare proprio le parole di
Molly Bloom per la sua The Sensual
World. Purtroppo > hanno

ritti ed ¢ sta

datoic 1 costretta a in-

un flusso tutto suo. Ma

I'indefesso corteggiamento a Joyce

alla lunga, ha dato 1 suoi frutti:

una storia d'amore andata avanti

; o g i
per pit di vent'anni, quando final

mente & arrivata la capit

one
Dopo averne fatto richiesta nell'89,
'anno scorso Kate ha ottenuto i di

o e I'ha ribat

ritti, ha riscritto il pez

ito Flower of the Mountain.

Tom Paxton € un altro grande fan

di Molly, lui senza alcuna inibizione
nella sua Molly Bloom dichiara aper
tamente che s1 & preso una cotta per
lei. Quello che I'ha fatto innamorare

¢ la schiettezza della tipa: “She says

exactlywhat's on her mind”. Syd

Barrett, che di flussi di cosclenza ¢

un maestro marriva >, va JH"'? ta

mente alla fonte ¢ in Golden Hair

mette in musica 1 versi di una poesia
di Joyce. Van Morrison, un altro ir
landese come Joyce, sente una fra

tellar

a col compatriota nell'eterno

conflitto tra senso di appartener

¢ non appartenenza: “Been too long

in exile / just like James

canta nella sua Too Le

1 Exile.

Bob Dylan. sebbene definisca James

1 P— 1
Joyce «l'uomo pit arrogante del
mondo» non pud esimersi dall'anno
verarlo t sue letture: “I am liste

or and I am

metie in

1 pe
un tono, e il risultato ¢ che

‘Some
people they tell me /[ got the bload

of the land in my votce”,

Veron
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