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tra le righe

di Giuseppe Di Stefano

Muoiono 1 poeti,
il questore indaga

E quasi un gioco tra amici catapultati sul palcoscenico
della scrittura, un gioco vagamente pirandelliano, con
personaggi che hanno nomi e cognomi veri ma che, av-
verte Giorgio Manacorda, autore di «Delitto a Villa Ada»,
«dicono o fanno cose che non avrebbero mai pensato di
dire o fare nella realtd». Un gioco che ruota attorno al
fascino ¢ al mistero dell'essenza della poesia, alla difficol-
ta di creare e a una leggendaria macchina da scrivere
d'oro che avrebbe il potere di far nascere versi meraviglio-
si. I delitti sono due, e avvengono a pochi giorni di distan-
za I'uno dall'altro. La prima vittima € Vasco Sprache, un
poeta famoso, sulla settantina, che vive da barbone tra gli
anfratti del parco a ridosso della Salaria; appende abitual-
mente le sue poesie agli alberi, per permettere a chiun-
que di leggerle. A trovare il corpo € Giorgio Manacorda,
personaggio al quale l'autore presta candidamente il suo
nome. L'uomo si dichiara innocente, come fanno d'al-
tronde i pochi runner che ogni mattina scaldano i musco-
li correndo nei viali del parco: la cassiera di un bar, un
anziano gioielliere, un meccanico con precedenti politi-
ci, un antiquario che ha perso un braccio nel Borneo, la
moglie di un militare, un esperto di computer sposato
con una poliziotta; e infine, Ulisse Benedetti, il personag-
gio che nel romanzo ruba l'identita al fondatore del «Be-
at 72», nome di spicco dell'avanguardia teatrale e tra gli
organizzatori dello storico Festival di Castelporziano. In-

daga il commissario Sperandio, in

Ghorgie Manaconds servizio ai Parioli, anche lui poeta

Delitto a Villa Ads ma senza molto successo, uno che
la mattina, prima di andare al lavo-
ro, fa stretching a Villa Ada. Dopo
aver ascoltato i possibili testimoni,
il commissario si convince che nes-
suno, se non un compositore di ver-
si, poteva avere interesse a far fuori
Sprache, magari spinto da una terri-
bile rivalita artistica. Il maggiore in-
diziato &€ Manacorda, «uno dei poeti e critici piti odiati
dTtalia» ma contro di lui non ci sono elementi concreti e
T'inchiesta si arena. Sperandio, non riuscendo a venirne a
capo, getta la spugna e consegna l'inchiesta nelle mani
del suo superiore, il questore Incravallo. 1l quale, per pri-
ma cosa, fa un sopralluogo a Villa Ada dove, tra altri re-
perti, scopre, in una graziosa costruzione bianca, una
macchina da scrivere dipinta d'oro, forse l'oggetto all'ori-
gine del delitto. Quella stessa mattina Manacorda viene
trovato ucciso in un laghetto del parco. L'inchiesta ripar-
te da zero e il questore, avviando un nuovo giro di interro-
gatori, convoca anche Renzo Paris (altro nome prestato
alla finzione), che stava al telefono con Manacorda al mo-
mento del ritrovamento del primo cadavere. Perché, si
chiede Incravallo, tanta violenza® Ma i poeti non erano
«delle mammole, dei sentimentaloni o, almeno, delle
personcine delicate, tutti assorbiti dal suono di una paro-
la o dallo stormire delle fronde nella brezza della serar».

Paris gli risponde con una citazione: «I poeti sono delle
bestie, signor questore. Sono meschini e elementari, vivo-
no di odio e di rancori: sono dei poveracci». E dunque
addio alle Silvie leopardiane, alle piogge nel Pineto, ai
fanciullini pascoliani. Cio che attrae il lettore é proprio il
continuo scambio tra mondo reale e finzione letteraria,
{ra estremizzazioni e ironia.
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