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ui ha quindici anni, ed € un porto-

ghese che vive in Angola nel 1975. 1l
25 aprile dell’anno precedente ¢’era sta-
ta la Rivoluzione dei garofani che, oltre a
restituire al Portogallo la democrazia do-
po l'interminabile dittatura di Salazar,
aveva promesso l'indipendenza a quelle
colonie che il dissanguato esercito porto-
ghese non riusciva comunque pilt a con-
trollare. Il padre di Rui & venuto in An-
gola per fame, e ha fatto una modesta for-
tuna come camionista indipendente. Al fi-
glio, diceva che tutto si puo imparare dal
“libro della vita”, ma ora “non parla del-
la rivoluzione, &€ normale, il libro della vi-
ta non dice niente sulle rivoluzioni per-
ché é raro assistere a una rivoluzione nel
corso della vita. Secondo il professore di
portoghese eravamo fortunati, c’era la ri-
voluzione, la gloriosa alba di aprile era
solo l'inizio, i quarantott’anni di quell’i-
gnobile notte erano finiti, adesso biso-
gnava completare 'aprile e completare
P’aprile voleva dire decolonizzazione, de-
mocrazia, sviluppo”. Ma i neri cercano
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vendetta per le prepotenze vere o pre-
sunte subite nel passato, e inoltre si odia-
no tra di loro. Tra i vari gruppi armati gia
si intravede la guerra civile che conti-
nuera per i 27 anni successivi. L'unica co-
sa su cui sono d’accordo € nel dare ad-
dosso tutti assieme ai bianchi: uccisi, ol-
traggiati, intimoriti, per spingerli ad an-
darsene lasciando tutto. I padre di Rui
aspetta troppo e subito prima della par-
tenza ¢ arrestato da una banda di mili-
ziani. Senza sapere se € ancora vivo o no,
Rui parte per il Portogallo con la madre,

la sorella e quel poco che ha potuto met-
tere in valigia. All’arrivo nella madrepa-
tria, celebrata a scuola come un grande
impero, trovano un paese asfittico, pove-
ro, freddo, agitato dalle lotte politiche e
inondato dai “retornados”, come loro
espulsi dalle ex colonie e privi di tutto. I
compatrioti sono gentili ma come in im-
barazzo. La madre & malata. I soldi non ci
sono. La professoressa di matematica
tratta i retornados da stupidi. Fino a
quando dovranno stare in quell’orribile
albergo dove sono ammucchiati con altri
profughi? Riuscird un giorno il padre a
tornare? Nata in Portogallo nel 1964, Dul-
ce Maria Cardoso, reduce a sua volta da
un’infanzia in Angola, ¢ considerata una
delle voci letterarie piu importanti del
suo paese. Questo libro, tradotto da Da-
niele Petruccioli, esce nella collana In-
dies, che vede alcuni editori indipenden-
ti (Veland) Nottetempo, Transeuropa, Nu-
trimenti, 66thand2nd e Zandonai) affian-
cati a Feltrinelli nell’intento di far cono-
scere i loro autori di punta.
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