
R2CULTURA
■ 54

SABATO 1 MARZO 2014

ANTONIO CIANCIULLO

MATERA

U
na porta sulla memo-
ria. Un percorso vir-
tuale per riscoprire le
potenzialità di una

città in controtendenza, con un
turismo che nel 2013 è cresciuto
del 13 cento e porta a Matera
ogni anno oltre 200 mila visita-
tori, cento volte più degli abitan-
ti dei Sassi. L’ultimo bene inau-
gurato dal Fai, Casa Noha, non è
una nuova perla della straordi-
naria galleria di tesori che il Fon-
do ambiente italiano già ammi-
nistra: è il primo passo della
nuova attività di rilancio di un
territorio che si pensa come un
assieme e trova la sua eccellenza
nell’interazione di migliaia di
interventi nel corso dei secoli.

Casa Noha è parte di un palaz-
zo nobiliare nella Civita di Mate-
ra. La posizione è spettacolare

ma l’interno appare modesto: il
valore che emerge è aggiunto.
«Sono quattro stanze donate dai
fratelli Fodale che hanno cono-
sciuto una vita dura quando i
Sassi erano chiamati la ‘vergo-
gna nazionale’ per la miseria
estrema in cui erano costretti a
vivere i suoi abitanti», racconta
Marco Magnifico, vicepresi-
dente del Fai. «La famiglia vole-
va che fosse mantenuta la me-
moria di ciò che è stata, nel bene
e nel male, questa città e noi lo
abbiamo fatto: i 30 minuti dello
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Escono i taccuini
scritti dalla grande
autrice a Mosca
tra il 1919 e il ’21
Una testimonianza
dall’Urss del dopo
rivoluzione
tra guerra,
sogni, ricordi
e miseria
di una donna
che, nonostante
tutto, non rinuncia
ai suoi versi

MULTIMEDIALE

Un momento del
percorso interattivo

all’interno di Casa
Noha, a Matera

IL LIBRO

Taccuini

1919-1921

di Marina
Cvetaeva
(Voland
a cura
di Pina
Napolitano
pagg. 430
euro 20)

«L
a vita di Ma-
rina Cvetae-
va – osserva-
va Gustaw
Herlig – è una

fiaba degli orrori, di quelle che si
raccontano ai bambini per edu-
carli, mostrando loro i casi estre-
mi della vita». Di quell’orrorifica
fiaba, iniziata nella sonnolenta
Russia ancora zarista del 1892 e
conclusasi, nel 1941, nell’Urss
del doppio terrore (quello stali-
nista e quello cadenzato dall’a-
vanzata tedesca su Mosca), i
Taccuini 1919-1921, pubblicati
per la prima volta in italiano da
Voland nella bella traduzione di
Pina Napolitano, ci offrono
un’impietosa carrellata lungo i
feroci anni del comunismo di
guerra visti dalla capitale, dove
la Cvetaeva si trova da sola (il
marito, Sergej Efron, ha deciso
di combattere la Rivoluzione
con l’Armata bianca nel Sud del
paese) a barcamenarsi tra la ge-

stione di una casa che le si sta
sbriciolando tra le dita, due
bambine di due e sei anni, gli ap-
provvigionamenti che scarseg-
giano e il mondo della (nuova)
cultura del dopo-rivoluzione
che la ignora, prontamente ri-
cambiato. E cercando poi, in
quella baraonda, anche di scri-
vere, perché – senza – lei proprio
non riesce a starci.

Aveva esordito, diciottenne,
con una raccolta che non era
passata inosservata (cui aveva
fatto seguito nel ’12 già la secon-
da). Ma ora è un po’ che non
pubblica nulla. La committenza
ha esigenze diverse dalle sue.
Lontana dall’ostentata dirom-
penza dei futuristi alla Majakov-
skij («arcangelo dal passo pe-
sante», «schianto di ciòttoli», co-
me scriverà ammirata nel ’21) o
dallo sperimentalismo oltranzi-
sta di un Chlebnikov (ma anche
dalla scrittura ancora elegante-
mente levigata dei padri simbo-
listi), nei suoi versi la Cvetaeva
ama affastellare ardimentosi in-
castri verbali, sequele dissonan-
ti, sconquassando il ritmo delle
frasi. 

La sua poesia – orgogliosa e
arrogante – è tutto un accaval-
larsi di invocazioni al lettore (co-
me poi le sue lettere), mentre sul
tessuto intimistico di quelle
confessioni poetiche si aprono
squarci dove, come nelle dissol-
venze del cinema, si stagliano
Amleto, Ofelia, Re David e Saul
morente, Elena, Arianna, ma
anche Marina Mniszek, figura
quasi da leggenda, che nella
Russia dei Torbidi aveva sposa-
to il falso Dmitrij (o meglio: due
falsi Dmitrij in successione),
condividendone il destino di
morte («non l’amica essere, ma
la complice!  Gemello – sosia –
slanciato fratello  di sangue,
fiamma di rogo,  la sua scimitar-
ra ricurva»). Calamita troppo

forte per resistervi, per una poe-
tessa come lei («digrignante ere-
tica,  sorella del Savonarola»)
sempre propensa al gioco dell’i-
dentificazione sprezzante.

«Caparbia, indocile, sempre
sovreccitata, sempre immersa
nel folto del cataclisma» (A. M.
Ripellino), lei non stava certo lì a
cercare una qualche rappacifi-
cazione. Anzi, invitata nel di-
cembre del ’20 a un’improbabi-

le «serata di poetesse», si presen-
ta – tra colleghe «vestite di pizzi e
merletti» – con cinturone in pel-
le, giberna e stivali di feltro. A in-
trodurre la serata c’è oltretutto
Valerij Brjusov, un tempo stima-
to poeta, ma oramai zelante car-
rierista e osteggiatore della sua
poesia. Nella sua prolusione ri-
corda che da sempre la donna
«ha saputo cantare solo amore e
passione». La Cvetaeva dal pal-

coscenico si affretta a smentirlo,
declamando versi dall’Accam-
pamento dei cigni, raccolta de-

dicata alle Guardie bianche in
guerra – una guerra ormai persa
– contro l’Armata rossa. Dirà poi
soddisfatta: sette poesie e mai
una volta la parola “amore”!

I taccuini ci raccontano, col
loro andamento sconnesso, la
Cvetaeva di quei tragici anni. A
partire dal ritratto che ne fa la fi-
glia Ariadna (Alja), sei anni ma
alquanto precoce («così amiche
noi due!  Così orfane entram-

be!»): «Ha gli occhi verdi, mera-
vigliose sopracciglia folte, ca-
pelli chiari vaporosi che termi-
nano in favolosi boccoli. Se si ta-
glia una ciocca, si può pensare
che sia un braccialetto senza fib-
bia, per un piccolo braccio».

Perché c’è sempre qualcosa
d’irreale in quella vita nell’ap-
partamento sgangherato in vi-
colo Boris e Gleb, dove regna «un
tale disordine, tutto cade a pez-

Storia
diMARINA

Il restauro

I DIARI SEGRETI
DELLA CVETAEVA
DOVE L’ORRORE
DIVENTA POESIA

Vive con le sue
due bambine
di pasti gratuiti
da recuperare
faticosamente
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Matera, il complesso torna a vivere grazie all’impegno del Fai

INAUGURATA CASA NOHA
MONUMENTO SIMBOLO
DELLA CITTÀ DEI SASSI

spettacolo che viene proiettato
sulle pareti della casa rappre-
sentano una full immersion in
una storia che parte dal neoliti-
co e si proietta nel futuro. E’ il mi-
glior biglietto da visita di Matera,
quello che racconta anche la
città scomparsa».

Cancellati dalla legge del
1952, che per risanare le condi-
zioni igieniche sopprimeva uno
dei luoghi simbolo della storia
del Meridione, i Sassi nel 1993
sono stati inseriti nel patrimo-
nio protetto dall’Unesco e dieci

anni dopo rilanciati da Mel Gib-
son che li ha usati come scenario
della Passione di Cristo. «Oggi
rappresentano una metafora
potente di rinascita», spiega il
presidente del Fai Andrea Ca-
randini. «La filosofia neoro-
mantica della conservazione
pietrificata è fallita. Quella
neoilluminista della tabula rasa
e della ripartenza razionalistica
anche. Matera, che è tra i sei can-
didati al titolo di capitale euro-
pea della cultura 2019, indica
una terza via: il recupero della
coscienza dei luoghi».

E la capacità di intercettare
questi nuovi flussi di turismo
consapevole può rendere bene.
Per ogni 100 euro spesi in cultu-
ra lo Stato ricava solo 7 euro, ma
il Fai 85 e il National Trust più di
100.
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Un percorso multimediale
consente di ripercorrere
la storia di un territorio
unico al mondo
Riscoperto dal turismo
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MADRE

La scrittrice russa
Marina Cvetaeva
in una foto del 1927
con suo figlio

SIMONETTA FIORI

P

leggere bene il Bollettino si intravedono sotto
traccia anche le separazioni dolorose che la li-
bertà comporta, una trama di non detti o di
ammonimenti che prendono corpo nella te-
stimonianza di Alberto Abruzzese, che parla
di figli che uccidono i padri e viceversa. O nel-
le pagine di Tronti, eterno amico, che gli “re-
gala” una domanda di Gottfried Benn: «Si de-
ve fare di sé una vecchia gazzella se si è stati un
giovane sciacallo?». 

Studioso di letteratura. Insigne accademi-
co. Dirigente politico del Pci. Intellettuale mi-
litante. Ambientalista. In ultimo anche ro-
manziere. C’è un filo comune che Ernesto
Franco, direttore editoriale della Einaudi, ha
definito ieri “il metodo Asor Rosa”. Una visio-
ne di insieme che va oltre ogni steccato disci-

plinare. Uno stile intellet-
tuale che si nutre
anche di curiosità.
E spetta a Benedet-
ta Tobagi restituir-
ne lo sguardo cu-
rioso verso i più
giovani. Una retta,
quella attraversata
da Asor? «No, sem-

mai una cicloide»,
scherza Umberto

Eco, che si presenta al tavolo con un bellissi-
mo discorso scritto. «Apparentemente ci sia-
mo mossi lungo due parallele destinate a non
incontrarsi mai, ma di fatto ci siamo incontra-
ti molte volte». La prima volta fu con Scrittori
e Popolo, che per il Gruppo 63 rappresentò «un
grande atto liberatorio». Poi è accaduto con i
romanzi. «L’alba di un mondo nuovo è uscito
mentre io stavo lavorando al mio La misterio-
sa fiamma della regina Loana. E, pur appas-
sionandomi, mi aveva imbarazzato perché
stavamo raccontano le stesse cose: l’oscura-
mento, Salgari e Verne, i bombardamenti, i
partigiani, il Corriere dei Piccoli, i bossoli e lo
sten. Così, per timore di essere influenzato o
di copiare, quel libro l’avevo un poco rimosso.
E forse a causa delle sue splendide pagine su-
gli animali, nel mio romanzo poi di animali
non ce ne sarebbero stati». Le parallele si in-
contrano ancora, un po’ per affetto, un po’ per
solidarietà generazionale. E allora si ride, cer-
to, ma ci si emoziona un po’ pensando all’ul-
timo tratto. Con un’intonazione insolita, Eco
legge la noterella finale dell’Ultimo parados-
so. «L’ultimo paradosso è che uno sa tutto
quello che gli serve per vivere nel momento in
cui ha già vissuto». Ma «il momento in cui si sa
tutto e nulla resta più da conoscere è anche
quello in cui si smette di vivere». E «quando il
rullo si ferma, tutto è chiaro. Ma l’assoluta
chiarezza coincide con l’assoluta oscurità.
Sappiamo tutto: non possiamo più niente».
Un brano, confessa Eco, che l’ha sempre ac-
compagnato e «di cui si potrebbe ritrovare
echi lontani in certi finali dei miei romanzi». 

A spezzare il clima commosso interviene
un finale asorosiano in crescendo, con fisar-
moniche di Monticchiello che intonano Cie-
lito Lindoe l’ingresso in aula del mitico golden
retriever, Pepe, divenuto nei Racconti dell’er-
rore una sorta di doppio dell’autore. «La mia
prossima opera? Scrittori e Pepe», si accomia-

ta Asor. E così si torna alla domanda di par-
tenza. No, il magistero non basta a spiega-
re tante cose. 

Ieri con Eco la presentazione dell’ultimo Bollettino diretto dallo studioso

L’OMAGGIO AD ASOR ROSA
PER I SUOI OTTANT’ANNI

uò essere solo il magistero, l’altissimo magistero, a tenere insieme geografie culturali e politi-
che così distanti? Nel caso di Alberto Asor Rosa, bisogna andare a cercare anche qualcos’altro.
E questo qualcosa era palpabile ieri mattina, nel Dipartimento di Scienze filologiche, dove si
presentava il Bollettino di Italianistica dedicato ad Asor per i suoi ottanta anni (l’ultimo nume-
ro da lui diretto). Una corrente di affetto per il festeggiato che anche nelle pagine della rivistaav-
vicina fisionomie sideralmente lontane, da Eugenio Scalfari a Mario Tronti, da Tullio De Mau-
ro a Toni Negri. Voci molto diverse per interessi e collocazione nel mondo, però legate ad Asor
da assonanze di volta in volta differenti. 

Così succede ai maestri, usciti dal Novecento e non più riproducibili. Maestri assoluti nel
proprio campo e “infedeli” al tempo storico vissuto, avendo scelto il conflitto come principio ir-
rinunciabile. Una personalità mai prevedibile, scrive Scalfari sulla rivista. Un maestro «che ha
allevato generazioni libere e non cloni», è intervenuto ieri mattina l’ex allievo Paolo Mauri. E a

zi». Appartamento saccheggia-
to dai nuovi inquilini imposti
dalle leggi della coabitazione,

dove domina una povertà tale
che un ladro che vi si è introdot-
to offre generosamente del de-
naro, e si vive col terrore che pos-
sa andar via la luce, non essen-
doci «nemmeno un lumino […].
Cosa farò per tutta la sera, se non
posso neanche scrivere il tac-
cuino?».

La Cvetaeva non aveva all’e-
poca un lavoro stabile. Nella pri-
mavera del ’19 aveva lasciato,

dopo cinque mesi, l’impiego di
archivista al Commissariato del
Popolo per le questioni nazio-
nali, procuratole da uno dei
nuovi inquilini, membro della
Polizia segreta («Non lavorerò
più. Mai. Dovessi morire»).
Scherzi della sorte: a dirigere il
Commissariato c’era all’epoca
Stalin in persona. 

La poetessa vive – con le bam-
bine – di pasti gratuiti che biso-
gna faticosamente andare a re-
cuperare, addosso «giorno e
notte sempre lo stesso vestito
marrone di fustagno», costretta
a tagliar legna per la stufa («Ve-
nere stessa con l’ascia in mano
spacca la legna negli scantinati»,
si legge in una poesia del ’19), a
dar via per soldi i libri di casa. In
un questionario inviatole nel ’26
a Parigi da Boris Pasternak per
un progettato Dizionario degli
scrittori, dopo aver ricordato
che a Mosca vi sono tre bibliote-
che donate dai suoi genitori,
conclude: «donerei anch’io la
mia, se non fossi stata costretta a
venderla negli anni della Rivolu-
zione». 

Come nelle vecchie soffitte, la
Cvetaeva nei suoi affascinanti
taccuini – diario e romanzo a un
tempo – c’infila di tutto: sogni,
canzoncine infantili, lettere,
lunghi brani di Alja, considera-
zioni sulla propria poesia («ogni
mio verso è l’ultima cosa che so
su me stessa»), parole terribili
sulla morte per stenti della figlia
più piccola, sulla crescente
emarginazione, sull’angoscia di
non sentirsi indispensabile. E
poi una feroce autopsia dei pro-
pri reiterati amori ancora in cor-
so d’opera, sorta di bilancio con-
tinuo, ma anche dialogo con l’a-
mante assente, ammissione ta-
cita dell’impossibilità a farlo
nello spazio estraneo del reale. 

E in questo straripamento,
stupisce nelle pagine la quasi to-
tale assenza del marito, partito
per la Crimea nell’autunno del
’17 e di cui per quattro anni si
perdono le tracce. È proprio in
una sua lettera del ’24 – dopo il ri-
congiungimento a Berlino – che
troviamo la messa a fuoco forse
più attenta del carattere della
Cvetaeva, di quella sua «neces-
sità di gettarsi a capofitto nell’u-
ragano», nell’«autoinganno»,
qualunque aspetto esso prenda:
«una persona viene inventata e
comincia l’uragano», e poi «tut-
to viene trascritto in un libro.
Tutto si riversa con matematica
precisione in una formula. Co-
me un’enorme stufa che per
funzionare ha bisogno di legna,
tantissima legna». 

Sarà in larga misura lui il mo-
tore di alcune decisioni che mu-
teranno la sorte della Cvetaeva,
già schiacciata dall’estenuante
lotta per la sopravvivenza nella
«Mosca-trappola per topi» dei
taccuini del ’19. Sarà lui a spin-
gerla a lasciare nel ’22 la Russia
per raggiungerlo in un vagabon-
dare che li sballottolerà a Berli-
no, Praga e poi in una Parigi sa-
lottiera ed estranea. E sarà infine
ancora lui, ormai agente della
Polizia segreta sovietica, a in-
durre – prima la figlia Alja, poi la
moglie e il figlio Mur, nato a Pra-
ga nel ’25 – a tornare tra il ’37 e il
’39 in una Mosca di nuovo trap-
pola per topi, dove il destino dei
quattro si perderà in un campo
di lavoro (per Alja, l’unica so-
pravvissuta), davanti a un ploto-
ne d’esecuzione (per Efron), sul
campo di battaglia (per Mur),
nel cappio di una corda per la
poetessa Marina Cvetaeva.
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Nelle pagine è
quasi assente
il marito, partito
per la Crimea
nell’autunno del ’17

IL RITRATTO

Alberto Asor
Rosa ritratto
da Tullio
Pericoli per
il Bollettino

di Italianistica

a lui dedicato
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