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Trama: A dieci anni dalla laurea, Gaia torna
a Pisa. La polizia sta indagando sulla morte
di una sua ex compagna di studi, Virginia, e
lei dovra testimoniare
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notte, sfoglio il libro pagina dopo
E pagina. Non vedo mai scritto “Corso

Italia”, né “Cavalieri”. Quasi & as-
sente la toponomastica di Pisa dalla nar-
razione. Poi mi fermo e leggo, e i luoghi
che mi aspettavo citati li trovo descritti.
C'é poco, pero, di come sono. C'é piu di
cosa evocano, a Gaia: enigma, incertezze,
nostalgia. Abbandono la protagonista ai
suoi tormenti, e a quel mulinare di me-
morie in testa che la inchioda a un tempo
di mezzo, sospeso. Come adesso lo & il
mio: spengo la luce.

IL cielo & grigio sabato mattina. «E lo
stesso cielo del mio romanzo», dice Ila-
ria. Non é la sola coincidenza. Lei nella
realta, come Gaia nel libro, si & diplomata
alla Normale e ha lasciato Pisa. Nel giro
che stiamo iniziando, dunque, c'é anche

UNA PASSEGGIATA CON L'AUTRICE

la sua citta. Ha scelto tre posti. A ognuno
corrisponde una sensazione che, secondo
Ilaria, emerge da Etica dellacquario.

Orto botanico, via Ghini
Sospensione

«Questo spazio & nel cuore del centro sto-
rico, ma € cosi diverso da tutto che sem-
bra trovarsi altrove, lontano. E dentro
e fuori allo stesso tempo, sospeso. Per
Gaia l'Orto botanico & 'emblema di come
lei percepisce Pisa da studentessa: una
citta che sospende le ambizioni, e riman-
da ogni decisione al futuro. Qui trascorre
ore leggendo romanzi. L'ho immaginata li,
seduta sulle panchine intorno al boschet-
to di bambu».

Collegio “Timpano”, Lungarno Pacinotti
Reclusione

La piccola vasca al centro del cortile,
dove nel romanzo nuotano dei pesci rossi
che a volte inquietano, e a volte rassere-
nano Gaia, non c'é piu. A seguito di una
ristrutturazione molto & cambiato in que-
sto studentato della Normale. Ilaria ne &
stupita, lo ricordava piu caldo, pit intimo.
«Guarda le bici - mi dice - la Scuola le ha
comprate in serie per gli allievi, sono tut-
te uguali!». Entriamo nei corridoi, fra le
camere. Tutto & bianco, rifinito, asettico.
«Sembra un ospedale - commenta llaria
- Latmosfera da microcosmo, da fortez-
za impenetrabile, che nel libro soffoca e
intreccia le relazioni fra i personaggi, e

persino aumentata. Il Timpano é davvero
un luogo di isolamento dalla citta, rap-
presenta bene la frattura che c’é tra 'am-
biente pisano e quello della Normale».

Hotel Victoria, Lungarno Pacinotti
Fuori dal tempo

Di questo albergo Ilaria conosce soltan-
to il salottino al piano terra, che si vede
dalla porta a vetri sul Lungarno. Non c’e
mai entrata, eppure & qui che Gaia e l'ex
fidanzato Marcello fanno l'amore dopo
dieci anni, quando la ragazza torna a Pisa
per le indagini su Virginia. «Ho ambien-
tato la scena in una di queste camere
poiché, tra i mobili d’antiquariato e laria
da Ottocento che si respira, pure il sesso
tra Gaia e Marcello pare invecchiato. Una
pallida eco della loro passione ai tem-
pi delluniversita. E per Gaia un‘amara
esperienza tra il passato e il presente, in
quella dimensione sospesa dove lei vive».

Ilaria si avventura tra i corridoi del Victo-
ria. Ride, & curiosa, le piace. «Lho imma-
ginato proprio cosi mentre scrivevo», dice
a me e alla cameriera che ci accompagna.
Allora la porto su in terrazza, un posto
cosi bello che non lo puoi immaginare, se
non lo vedi. La porto, insomma, fuori dal
libro, dove é pil se stessa. E le scatto una
foto.

di Sandro Noto




