Il prezzo della liberta

E una storia potente, tra amore e orrore, quella narrata
da NORA IKSTENA: tre generazioni di donne nella Lettonia del 900

di ANTONELLA LATTANZI

onricordo il 22 ottobre 1944, Ma
posso immaginarlo — Riga ¢ stata
appena liberata dalle truppe hitle-
riane». Ed ¢ anche il giorno in cui
nasce una bambina che deve ini-
ziare subito a lottare per la soprav-
vivenza in una Lettonia dilaniata da poverta
e bombe che passava dal giogo nazista a
quello sovietico.
«Non ricordo il 15 ottobre 1969. Non posso
ricordarlo, anche se ¢’¢ chi sostiene di ricor-
dare la propria nascita». La bambina nata

nel "44 ¢ ora diventata una donna, e ha appe-
na partorito una neonata, non voluta, ma
che sara a lei sempre legata.

Con f latte della madre, romanzo a due voci
— madre e figlia—, Nora Ikstena, nata nel
1969, una delle maggiori scrittrici della lette-
ratura lettone contemporanea, offre un libro
potentissimo, di amore e orrore. Capace di
stare in bilico su Storia e storia, autobiografia
e invenzione, privato e universale.

H latte della madre arriva in Italia nel cente-
nario della prima repubblica lettone
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(a sinistra, un’immagine d’e-
poca), liberata solo nel 1991
dopo che, il 23 agosto del
1989, Estonia, Lettonia e Li-
tuania avevano formato una
catena umana di 600 chilo-
metri per chiedere liberta.
Liberta ¢ anche I'unico dio
della madre, ginecologa ge-
niale, che perde progressiva-
mente lavoro, energia e slan-
cio vitale, asfissiata dalla
gabbia che la stritola da
quando & nata.

Ricerca della gioia e dell’a-
more della madre sono, inve-
ce, gli dei della figlia che,
costretta a fare i conti con
una genitrice divorata dalla
depressione, cerchera di ri-
portare in vita colei che I'ha
messa al mondo, in una
struggente battaglia sempre
impari: tra chi vuole morire,
e chi ti vuole in vita. I/ latte
delle madre ¢ un romanzo permeato di Sto-
ria, ma capace di raccontare il rapporto tra
tre donne — figlia, madre, nonna — e quello
tra prigionia, terrore e liberta, con picchi di
assoluta perfezione («Mamma, dissi, e quel-
la parola mi spavento, non mi ero mai rivolta
a lei in quel modow). E un romanzo sulla
lotta all’ultimo sangue di una figlia per sal-
vare sua madre, ma anche per difendersi da
lei («Che bisogno ha direndere sempre tutto
cosi cupo? Perché? Non voler mai vivere,
com’era possibile?»). E un romanzo sulla
morte della speranza («Cosa devo fare, sono
triste da morire. Mi sento gelare dentro, dissi
guardandola toccare le canne»). E, anche,
un romanzo sulla rinascita della speranza
quando, stretta a suo nonno e sua nonna, la
figlia assiste attonita allo spettacolo di
migliaia di persone che buttano git il Muro.
«Saremo liberi davvero». [\




