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“NEL PRIMO CERCHIO” ERA STATO PURGATO DALIAUTORE STESSO PER SFUGGIRE ALLA CENSURA SOVIETICA

SolZenicyn non e piu “spennato’’
grande a

N traduzio
Manuale d

~

Esce oggi per ’edizione Voland la prima
traduzione integrale del romanzo di Aleksandr
Solzenicyn Nel primo cerchio (pp. 949, € 26).
Anticipiamo uno dei brani mai letti in italiano e
uno stralcio della postfazione di Anna Zafesova.

ANNA ZAFESOVA

alla prima tradu-
zione di Nel primo
cerchio, nel 1968,
in poi in Italia veni-
va pubblicata la
versione «spenna-
ta», come la definisce lo stes-
so SolZenicyn, che lo scrittore
cerco diadattare alla censura
sovietica. Non ci riusci, ma fu
proprio questa stesura a veni-
re pubblicata in Occidente e
ameritare allo scrittore il No-
bel. Avenire sacrificati furo-
no, ovviamente, i capitoli su
Stalin, e altri passaggi crucia-
lima troppo taglienti, per un
totale di nove capitoli, oltre
allamolla stessa del plot, resa
pitinnocente.

Un romanzo concepito nel
1945-1953, durante la prigio-
nia nel Gulag, scritto nel
1955-58, modificato nel
1964, ricostruito nel 1968, e
che la casa editrice Voland
propone al lettore italiano
mezzo secolo dopo nella ver-
sioneintegrale, in tuttalasua
grandezza da cattedrale, alla
quale lo paragono Heinrich
Boll, con arcate, volte, travi a
sorreggersiin un insieme im-
ponente e leggiadro allo stesso
tempo, tenuto insieme in una
tensione perfetta da migliaia
di mattonelle. Della cattedrale

possiede il respiro della nava-
ta - il panorama multidimen-
sionale della Russia stalinia-
na, dalle campagne desolate
ai salotti della borghesia rossa,
e dalle segrete del Gulag alla
dacia del leader - e la vertigi-
nosa guglia dei capitoli su Sta-
lin, ma anche la moltitudine di
angoli reconditi, cappelle, af-
freschi, statue che emergono
dall’oscurita, composti da sin-
gole storie, scene, personaggi,
inun quadro chericordanella

Concepito nel Gulag,
il romanzo era stato
scritto nel 1955-58
e piu volte modificato

ricchezzae terribile nitidezza
un gigantesco Giudizio uni-
versale a tutta parete.

Tutti finiscono dannati, in
una Russia paragonata all'in-
ferno fin dal titolo. Buona
parte dell’azione si svolge nel-
lasaraska, il primo girone «di
lusso» del Gulag, la prigione
privilegiata alle porte di Mo-
sca dove ingegneri e matema-
tici detenuti inventano appa-
recchiature che ajuteranno i
loro carcerieri a fare altri pri-
gionieri. Ci sono tutti i temi
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piticaria Solzenicyn: larivo-
luzione, la religione, la don-
na, il popolo contadino, la
monarchia, la lingua russa,
I'Europa, il marxismo. Ma
non e un romanzo didatticoe
ideologico, € un racconto po-
lifonico, mirabilmente reso
nella traduzione di Denise Sil-
vestri, con decine di storie (i
personaggi sono tutti real-
mente esistiti) che si dirama-
no dalla trama principale.
L’azione & invece pressata
inmeno di tre giorni, con pero
decine di flashback che vanno
indietro di decenni, e lontano
migliaia di chilometri, con
improvvisi cambiamenti di
ritmo, voragini filosofiche
chesialternano a intermezzi
quasi comici, in un incastro
che sa di perfezione matema-
tica, ma anche di musica. Il
fucile appeso alla parete nel
primo atto spara nel terzo, co-
me raccomandava Cechov,
l'infinito puzzle di dettagli,
sfumature, oggetti, suoni,
odori e frasi sicompone senza
lasciare fessure, in uno dei pa-
norami pitt ampi e realistici
della Russia del Novecento.
Un giorno, forse, sileggera
«soltanto» come un grande
romanzo. Ma oggi, un secolo
dopo lanascita dello scrittore
e cinquant’anni dopo la prima
pubblicazione «spennata», &
ancora impossibile distingue-
re questo imponente affresco
dal suo soggetto: lo stalini-
smo. L'enigma di un Paese
enorme totalmente soggioga-
to dal suo sovrano, dove la ve-
ritaelo sguardo disincantato

sullarealta sono punibili con
la prigione, e solo nella pri-
gione diventano possibili.
Tutti mentono a tutti - i mariti
alle mogli, i genitori ai figli, i
superiori ai sottoposti, i gior-
nali ailettori, i ministri a Sta-
lin e Stalin a sé stesso, con le
«fake news» di cui Solzenicyn
descrive il funzionamento in
intuizioni che sembrano trat-
te da studi di comportamenti-
smo moderno. Un sistema do-
ve tutti sono carnefici, e tutti
prigionieri, a cominciare dal
Capo Supremo, che vive da
recluso nella sua dacia, di not-
te, nell'autunno di un patriar-
cachenon ha conosciuto una
primavera gloriosa, un vec-
chio rancoroso, paranoico,
vanitoso e permaloso, 'antiri-
voluzionario per definizione:
piu che ispirato dall’'utopia
marxista, € il suo becchino,
un Grande Inquisitore do-
stojevskiano che sogna una

gerarchia patriarcale.
Solzenicyn voleva dimo-

strare che Stalin non fosse una

tragica «deviazione», ma il

prodotto inevitabile e

logico dellideologia

comunista. Cinquan-

t’anni dopo, oltre ai

paralleli con la Rus-

sia contemporanea,

il romanzo colpisce

un bersaglio non cir-

coscritto pitinello spa-

zio e nel tempo, un

manuale di psicologia

del dittatore, da Mao

alla dinastia dei

Kim, dai peronisti la-

tinoamericani ai rais

mediorientali, fino ai sovrani-

sti e populisti europei e ameri-

cani che, in quella triste farsa

che, secondo Marx, € sempre

la ripetizione della storia, in-

neggiano al popolo per tra-

sformarlo in plebe. —
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NEL NUOVO NUMERO DI “ORIGAMI” DA OGGI IN EDICOLA

70 anni fa la Dichiarazione
Universale dei Diritti umani

Dire chei diritti umani non sono piti diri-
mentinella politica estera Usa, come ha
fatto Trump, autorizza i politici di tuttoil
mondo aviolarli. E il tema del numero da
oggiin edicola di Origami dedicato ai 70
anni della Dichiarazione Universale dei
Diritti. Ne scrivono Paolo Mastrolilli, Fi-
lippo di Robilant, Francesca Paci, France-
sco Grignetti, Niccolo Zancan, Maurizio
Maggiani. Larilettura eil celebre discor-
so di Martin Luther King I have a dream.

I DUE LEADER RIVOLUZIONARI A CONFRONTO IN UNO DEI PASSI INEDITI

Lenin volava alto come un‘aquila, capiva la politica e le classi
Stalin non lo leggeva, ma capiva le persone in carne e 0ssa

Altro che rivoluzione
mondiale: «Bisognava
farsi il segno della
croce se era riuscita

la nostra. E ragionare»

ALEKSANDR SOLZENICYN

ncredibile, ma sembrava
proprio che inun annolari-
voluzione sifosse realizzata
pienamente. Aspettarselo
sul serio era impossibile, ep-
pure era accaduto! Quel pa-
gliaccio di Trockij auspicava
anche una rivoluzione mon-
diale, non voleva la pace di
Brest-Litovsk, e pure Lenin ci
credeva... oh, intellettuali so-

gnatori! Bisognava essere de-
gli asini per credere a unarivo-
luzione europea; erano vissuti
tanto in Europa, eppure non
avevano capito niente. Stalin
Cera stato solo una volta, di
passaggio, e aveva capito tut-
to. Bisognava farsi il segno del-
la croce se era riuscita la no-
stra, dirivoluzione. E starsene
buoni. A ragionare.

Stalin si guardava intorno
con sguardo disincantato e
obiettivo. E rifletteva. Capiva
chiaramente che una rivolu-
zione importante come quella
poteva essere rovinata da simi-
li parolai. Solo lui, Stalin,
l'avrebbe indirizzata nel modo
giusto. In tutta onesta, e in tut-

ta coscienza, era luil’'unica au-
tentica guida. Si paragonava in
modo realistico a quegli smor-
fiosi, quei farfalloni, e vedeva
chiaramente la propria supe-
riorita nella vita, la loro fragili-
ta, la propria stabilita. A distin-
guerlo da tuttiloro erala capa-
citadicapire le persone. Le ca-
pivaladove si congiungevano
allaterra, alla base, le capivain
quella parte senzala quale non
potevano reggersi, non pote-
vano stare in piedi, e quello
che c’era pitiin alto, quello che
fingevano di essere, quello che
ostentavano, era una sovra-
struttura, non contava nulla.

Lenin, in effetti, volava alto
come un’aquila, sapeva stupi-

re: in una notte aveva tirato
fuorilo slogan «Terra ai con-
tadini!» (poidalivedremo) e
in un giorno aveva escogitato
la pace di Brest-Litovsk (non
solo per un russo, persino per
un georgiano sarebbe stato un
dolore cedere meta della Rus-
sia ai tedeschi, ma per lui non
lo era!). Per non parlare poi
della Nep, la politica piti scal-
tra di tutte: Lenin non aveva
vergogna di inventare simili
manovre. La cosa pit1 grande
ditutte in Lenin, superstraor-
dinaria, era che teneva saldo
il potere reale solo nelle sue
mani. Cambiavano gli slogan,
cambiavano i temi di discus-
sione, cambiavano gli alleati

e gli avversari, mail pieno po-
tere restava esclusivamente
nelle sue mani!

Eraunuomo, pero, sul quale
non i poteva davvero contare,
la sua politica economica gli
avrebbe portato un sacco di
guai, ci sisarebbe impantanato.
Stalin sentiva perfettamente la
fragilita di Lenin, la sua impa-
zienza, cui si aggiungeva una
pessima capacita di compren-
dere le persone, se non una to-
taleincapacita. (Ne aveva avuto
laprova personalmente: quale
che fosse il lato di sé che Stalin
desiderava mostrargli, Lenin
solo quello vedeva.) Quell'uo-
mo era inadatto al losco corpo
a corpo della vera politica.

Stalin (1878-1953) e Lenin
(1870-1924) in una foto del '19

Stalin si sentiva pit fermo
e saldo di Lenin, proprio co-
m’e vero chei66°dilatitudine
di Turuchansk sono maggiori
dei 54° di Susenskoe. Che co-
sa aveva sperimentato quel-
'erudito teorico nella vita?
Non aveva alle spalle un basso
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Mosca, 2008), Nobel
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1970, in un disegno
di David Levine

NEW YORK REVIEW

OF BOOKS / LA STAMPA

ED e B

ceto, 'umiliazione, la miseria,
la carestia: anche se non ric-
chissimo, restava pur sempre
un possidente. Da esiliato non
eratornato in patrianemme-
no una volta, un esule esem-
plare! Una prigione vera non
I'aveva mai vista, e nemmeno

la vera Russia aveva visto: in
quattordici anni di emigrazio-
ne si era limitato a bighello-
nare. Dei suoi scritti Stalin ne
aveva letti non pit1 della meta,
era convinto di non poterne
ricavare molto. (Be’, c’erano
anche definizioni straordina-
rie. Per esempio: «Che cos’e
unadittatura? Un governoil-
limitato non arginato dalle
leggi». Stalin aveva scritto a
margine: «Bene!»).

Se Lenin avesse potuto
contare su una mente davve-
ro razionale, fin da subito
avrebbe voluto vicino Stalin
pitidi tutti gli altri, e avrebbe
detto: «Aiutami tu! Capisco la
politica, le classi, male perso-
nein carne e ossa non le capi-
sco affatto!». Invece lui non
aveva trovato niente di me-
glio che mandare Stalin a re-
quisire il grano in un angolo
sperduto della Russia. Stalin
eral'uomo di cui avrebbe avu-
to pit1 bisogno a Mosca, e lui
lo mandava a Caricyn... —
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ALL’ERMITAGE LA PIU GRANDE MOSTRA MAI REALIZZATA SU QUEL CHE RESTA DELL’ARTISTA RINASCIMENTALE

"monarca’’ Piero de

a Francesca

alla conquista di San Pietroburgo

EMANUELA MINUCCI
SAN PIETROBURGO

ndici dipinti e quat-

tro manoscritti au-

tografi. Tanto ben

diDio scaturito dal-

la genialita rinasci-

mentale di Piero
dellaFrancesca (1412-1492)
non si era mai visto tutto insie-
me. Nell'impresa e riuscita la
mostra allestita all’Ermitage
di San Pietroburgo, che apre
oggiedurerasino al 3 marzo.
Larassegna «Piero della Fran-
cesca. Monarca della pitturas»
- curata da Tatiana Kustiodeva
e organizzata in collaborazio-
ne con Ermitage Italia e Villag-
gio Globale International,
sponsor generale Rosneft e
«main partner» per I'Italia In-
tesa Sanpaolo - & ancora pil
eccezionale se si considera
chein Russia nonsi conserva-
no opere dell’'artista-scienzia-
to capace di rivoluzionare il
concetto di pittura trasferen-
do nei suoi capolavori, com-
plessi calcoli matematici e ar-
ticolate questioni teologiche e
filosofiche. Piero riusci a se-
gnare in modo indelebile il

Undici dipinti e quattro
manoscritti autografi
che hanno influenzato
P’arte fino all’S800

percorso dell’arte italiana ed
europea, traghettandola dal
Medioevo all’'eta moderna, ma
della sua produzione soprav-
vive una parte esigua: straor-
dinari cicli di affreschi e non
pit di una ventina di dipinti,
per lo piti considerati inamovi-
bili e conservati per lo pitu in
Italia, in siti lontani delle prin-
cipali rotte turistiche come Pe-
rugia, Monterchi, Arezzo o
nella sua natia Sansepolcro.
Lamostra é racchiusa nella
meravigliosa Sala del Picchetto
(che sembra uscita da uno dei
suoi mirabili studi prospettici)
e gode di un allestimento che
gioca di rimbalzo con larigoro-
sasemplificazione geometrica
e 'immobilita solenne dei gesti
cosl ben rappresentata nei di-
pinti dell'artista. Nella Versail-
les della Russia si possono am-
mirare straordinari e iconici
esempi della sua pittura spa-
ziosa, monumentale e mai co-
me prima razionale. Capolavo-
ricome la Madonna di Senigal-
lia arrivata dalla Galleria Na-
zionale delle Marche a Urbino,
LAnnunciazione, capolavoro
mai prestato primad’ora, dalla
Galleria Nazionale dell'Umbria
aPerugiaeil San Girolamo eun
devoto prestato dalle Gallerie
dell’Accademia di Venezia, ai
quali si aggiungono il San Nico-
lada Tolentino del Museo Poldi
Pezzoli di Milano e due affre-
schi con San Giuliano e San Lu-
dovico da Sansepolcro. A questi
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si aggiungono il San Michele
della National Gallery di Lon-
dra, il Ritratto di Sigismondo
Malatesta eccezionalmente
prestato dal Louvre, il Ritratto
digiovane - con ogni probabili-
ta Guidobaldo da Montefeltro
- dal Thyssen-Bornemisza di
Madrid, il Sant’/Agostino dal
Museo Nazionale d’Arte Antica
di Lisbona e la giovanile Ma-
donna col Bambino giain colle-
zione Contini Bonacossi.

Ma Piero della Francesca,
cosicome Leonardo da Vinci,
nato due generazioni dopo, fu
uno sperimentatore a tutto
campo. E l'altra meta della
mostra, altrettanto esaustiva,
racconta la devozione per la
matematica, l'altro grande
amore della suavita: la ricerca
di regole scientifiche che go-
vernino larealta, e dunque la
costruzione interna dei dipin-
ti, il bisogno di armonia, lo
studio delle proporzioni che
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costituiranno una costante
della sua ricerca. In mostra il
giovanile Trattato d’abaco,
proposto nella versione auto-
grafa della Biblioteca Nazio-
nale di Firenze, UArchimede di
spiralibus, raccolta di trattati
del matematico grecoin cuieé
statariconosciutanel 2004 la
mano dell’artista toscano, e
infine il fondamentale De pro-
spectiva pingendi presentato
attraverso le uniche due testi-
monianze quattrocentesche in
volgare esistenti al mondo:
quellainteramente autografa
nel testo e nei disegni, presta-
ta della Biblioteca Palatina del
Complesso Monumentale del-
la Pilotta a Parma e il mano-
scritto della Biblioteca Panizzi
di Reggio Emilia, con corre-
zioni e annotazioni autografe.

Sul trattato De prospectiva
pingendi siformarono intere ge-

Tempere su tavola di Piero della Francesca esposte
fino al 3 marzo all'Ermitage: a lato San Michele,
1469, dalla National Gallery di Londra; sopra
Ritratto di giovane (Guidobaldo da Montefeltro?)
1478-1480, dal Thyssen-Bornemisza di Madrid;

in basso Annunciazione della Vergine Maria,
1467-1468 (Cimasa del Polittico di Sant'Antonio),
dalla Galleria Nazionale dell'Umbria di Perugia

nerazioni di pittori ansiosi di
apprendere quello che sarebbe
diventatoil linguaggio condivi-
so dell’arte occidentale per al-
meno quattro secoli, fino alla
rottura avvenuta nell’'Ottocen-
to. La sua opera funziono da
cerniera trala prospettiva geo-
metrica brunelleschiana, lapla-
sticita di Masaccio, la luce altis-
sima che schiarisce le ombre e
intridei colori di Beato Angeli-
co e Domenico Veneziano, la
descrizione precisa e attenta al-
la realta dei fiamminghi.

Come spiega Irina Artemie-
va, uno dei conservatori del-
I’Ermitage che ha partecipato
all'ideazione e all’'organizza-
zione della mostra, «per la
Russia e la prima mostra dedi-
cata a Piero della Francesca,
ma questa e soprattutto la pit
grande esposizione mai realiz-
zata su questo geniale artista,
un evento considerato dallo
stesso direttore del’Ermitage
come la mostra del secolo per
il nostro museo». E aggiunge:
«Piero della Francesca, che &
forse l'artista simbolo del Rina-
scimento stesso, € poconoto al
pubblico russo, manoi credia-
mo che lamissione dei grandi
musei sia quella diallargare gli
orizzonti del sapere e diffon-
dereil bello». —
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