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PASSAPAROLA

Stalin descritto da Solzenicyn
vale l’Innominato di Manzoni
Esce per la prima volta in Italia, da Voland, “Nel primo cerchio”, del Nobel
per la Letteratura Aleksandr Solzenicyn. Ispirato all’Inferno di Dante,
parla di Stalin

di ANTONIO D’ORRICO di Antonio D’Orrico
  

VOLETE FARVI UN REGALO?
Leggere un romanzo bellissimo e
rendere giustizia a un grande scrittore
dimenticato, spesso frainteso e
strumentalizzato da destra, sinistra,
centro, alto e basso (e, forse, addirittura
frainteso e strumentalizzato perfino da
se stesso)? Allora leggete Nel primo
cerchio, il romanzo che Aleksandr
Solženicyn scrisse mezzo secolo fa (ora

pubblicato per la prima volta in versione integrale da Voland). Vi sembra un’idea vecchia
riscoprire l’autore di Arcipelago Gulag? Avete ragione, è un viaggio nel tempo, quando gli
scrittori erano titani. Soprattutto quelli russi. Solženicyn è stato l’ultimo della razza dei
Tolstoj, dei Dostoevskij, dei Gogol’. Gli scrittori allora non erano impiegati di aziende
editoriali che timbrano il cartellino del libro all’anno. Erano diversi. «Un grande scrittore è
per così dire un governo segreto all’interno della sua stessa patria», diceva Solženicyn.
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Oggi, almeno in Italia, è stato un comico, e non uno scrittore, a diventare governo. C’è
qualcosa che non torna. Nel primo cerchio (titolo ispirato all’Inferno, alla Divina
Commedia) si raccontano le giornate di un gruppo di scienziati (ingegneri soprattutto, ma
anche fisici e matematici), che Stalin ha rinchiuso in una prigione alla periferia di Mosca a
causa delle loro idee politiche. È quello che accadde veramente a Solženicyn, il più
coriaceo e formidabile oppositore che l’Unione Sovietica abbia mai avuto. Un ribelle che
non si è arreso mai, che non ha mai rinnegato le sue idee ed è stato perciò paragonato a
Nelson Mandela. Con la differenza che Mandela viene spesso citato, come è giusto,
ancora oggi, mentre di Solženicyn, premio Nobel 1970 – uno dei Nobel buoni, non alla
Dario Fo (un altro comico!), per intenderci –, non si parla mai. Quegli scienziati furono
condannati da Stalin ai lavori forzati intellettuali affinché inventassero una “telefonia
segreta”, un sistema a prova di spionaggio, un anti-Codice Enigma. Nel primo cerchio è,
dunque, anche un thriller.

Comincia con una scena degna di James Bond: «Le lancette traforate segnavano le
quattro e cinque. In quella morente giornata di dicembre, il bronzo dell’orologio
sull’étagère si era già scurito del tutto». È l’ora in cui facciamo conoscenza con il
consigliere di Stato di secondo rango, tenente colonnello del corpo diplomatico e
funzionario del Ministero degli Affari esteri, Innokentij Volodin, il quale da lì a qualche
minuto chiamerà l’ambasciata di un paese occidentale per fare una scioccante
rivelazione: «Fra pochi giorni, in un negozio di apparecchiature radio, l’agente sovietico
Koval’ riceverà importanti dettagli tecnici per fabbricare la bomba atomica...». L’addetto
militare che prende la telefonata di Volodin fa solo in tempo a farfugliare: «La bomba
atomica? E l-lei chi è? Mi dica suo cognome». Segue un rumore secco. Qualcuno ha
staccato la linea. Da qui in poi, il romanzo cessa di essere un thriller alla Fleming per
diventare un thriller alla Kafka (o alla Dostoevskij), il racconto dell’angosciosa vita dei
prigionieri. Volete leggere alcune delle pagine più vertiginose della letteratura
novecentesca? Leggete il ritratto di Stalin, vecchio e nottambulo, che vaga inquieto nella
sua dacia in preda a mille terrori (quelli che infliggeva agli altri e quelli che provava lui
stesso). Una notte senza pace come quella dell’Innominato manzoniano. E chissà se
significherà qualcosa il fatto che gli orrori indicibili del Novecento li abbiano narrati meglio
di tutti un chimico (Primo Levi) e un matematico (Solženicyn). Non due letterati puri.
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