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ddio, un altro
scritlore di mez-
za et in crisi al-
le prese con una
crisi  matrimo-
niale? «Uno di
quegli  autori
che non hannobisogno di vince-
rc premi lelterari», vaniloso ma
con l'ispirazione in afTanno. I ti-
po in questione lascia che un
giovane aspirante lelterato, Da-
vid, lo corteggi — intellettual-
mente! — ¢ gli manifesti tutta
I'ammirazione possibile. Puo fi-
darsi? In cuor suo, lo scrittore at-
tempato sa che non c’¢ granché
da ammirare: se hai pit di qua-
rant’anni,dice brutalmente a sé
stesso e al letlore, guardati allo
specchio e «chiediti perché un
giovane dovrebbe voler assomi-
gliare a te. Dai, pensaci. Non hai
trovato nessun motivo? Buon
perte: sei una persona onesta».

A ogni modo, l'aulore piu
esperto, Ariel, di le sue lezioni
discrittura e di vita al giovanot-
todiligente e ansioso, che ascol-
ta, rimugina, oppone David Fo-
ster Wallace a Franzen, Bolano
a Faulkner, con la sua aria da
Woody Allen adolescenle. Ariel
prova, concivelteria e autocom-
piacimento, a dissuadere David
dal diventare scrittore. «Non si
diventa scritlore — gli dice a
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Che accade quando uno scrittore

di chiara fama e il suo allievo decidono
di punire una banda di picchiatori?
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brutlo muso — e lanto meno si
pensadi divenlarescritlore; osi
¢ scrittore ononlo sié&». Gia scri-
vo, gli risponde quello, ovvia-
mente. «Perché cazzo vuoi fare
lo scrittore? Oggi nessuno sano
di mente vorrebbe lare questo
mestiere. Fa' il dj, crea arte digi-
tale, o almeno scrivi sceneggia-
ture cinemalografiche».

Fin qui, il nuovo romanzo di

José Ovejero, La seduzione — per-
feltamente tradotto da Bruno
Arpaia — pud sembrare un mal-
ch canonico fra venerato (affati-
cato) maestro ¢ brillante pro-
messa. Ovejero, sessantennc
madrileno, nell'/nvenzione
dell’‘amore aveva messo in sce-
na un personaggio che, aggre-
gandosi a un funerale qualun-
que, si infila pericolosamente
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in un’esistenza non sua. Cosi,
anche in questa storia (pubbli-
cata in Spagna nel 2016), osser-
va un effetto a catena derivato
dall'improvvida intrusione di
qualcunonellavita altrui.

Nello specilfico, di Ariel nella
vita di David. Che, dal niente,
un giorno viene pestato a san-
gueda un brancodisconosciuti
e finiscein coma. Movente? Nes-
suno. Ma la rabbia ¢ la voglia di
vendetta di David vengono as-
sorbite da Ariel: indebitamente
e con eccesso di parlecipazio-
ne. «Cerchiamo i bastardi che ti
hanno fatto questo e li ammaz-
ziamoa uno a uno?». Una via di
mezzo fra il Conte di Montecri-
sto e un film di Tarantino. E co-
me se scrivesscro a quattro ma-
ni una sceneggiatura ncra e fe-
roce, lacendola via via coincide-
re con la realta dei fatti. Che
cos’e che infine li tiene aggan-
ciati, il vecchio e il giovane? 1l
meccanismo di seduzione a cui
rimanda il titolo del romanzo?
Lavolontadi metterc allaprova
il coraggio che non sono sicuri
di avere?

Nel flusso impetuoso del rac-
conto fallo da Ariel in prima
persona c’€¢ un basso continuo
sardonico:einquestosi puo for-
sccoglicrel’intenzione di Oveje-
ro di mettercallaberlina sé stes-
so, di portare in caricatura lo
scrittore declinante, pronto a
entrare di diritto in una galleria
di anziani che & bello ascoltlare
«perché parlano del passalto, di
cose lievemente commoventi,
comc laradio a galcna, il corsct-
tooiviaggiintransatlantico».Il
bello del romanzosla in questo
suo progressivo rivelare una
meditazione disincantala sul
rapporto fra vecchi e giovani:
«Ci si lega alle persone adulte
non per affetto, ma per usarle»,
conclude Aricl. E forse proprio
per rovesciare tale assunto, per
riscattarsene, si impelagain un
avventuroso romanzo dal vero
atinte quasi pulp.

«La storia di David mi incila-
va a questo, a lasciare qualun-
que cosa in cui ero occupato
pertuffarmidi testanellatrama
che si apriva per me. Un‘altra
possibilita &, semplicemente,
che non ho mai saputo fare il
personaggio secondario. 1l ruo-
lo di comparsa non mi si addi-
ce», Peggio per lui.
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