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NARRATIVA SPAGNOLA 

Una vendetta 
per due 

Che accade quando uno scrittore 
di chiara fama e il suo allievo decidono 

di punire una banda di picchiatori? 
È l'ultimo José Ovejero 

di Paolo Di Paolo 

- ddio, un altro
scrittore di mez-

O
za età in crisi al­
le prese con una 
crisi matrimo· 
niale? «Uno di 
quegli autori 

che non hanno bisogno di vince· 
re premi letterari», v;:initoso ma 
con l'ispirazione in affanno. li li· 
po in questione lascia che un 
giovane aspiranle lellerato, Da­
vid, lo corteggi - intellettual­
mente! - e gli manifesti tutta 
l'ammirazione possibile. Può fi­
darsi? In cuor suo, lo scrittore at­
temp.1to s.1 che non c'è granché 
do ammirare: se hai più di qu.1-
rant"anni, dice brulalmenle a sé 
stesso e al lettore, guardati allo 
specchio e «chiediti perché un 
giovane dovrebbe voler assomi­
gliare a te. Dai, pensaci. Non hai 
trovato nessun motivo? Buon 
per te: sei una persona onesta». 

A ogni modo, l'autore più 
esperto, Ariel, dà le sue lezioni 
di scrittura e di vita al giovanot­
to diligente e ansioso, che ascol­
ta, rimugina, oppone David Fo· 
ster Wallace a Franzen, Bolaflo 
a Faulkner, con la sua aria da 
Woody Allen adolescente. Ariel 
prova, con civetteria e autocom­
piacimento, a dissuadere Oavid 
dal diventare scrittore. «Non si 
diventa scrittore - gli dice a 
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brutto muso - e tanto meno si 
pensa di diventare scrittore; o si 
è scrittore o non lo si è». Già seri· 
vo, gli risponde quello, ovvia· 
mente. «Perché cazzo vuoi fare 
lo scrittore? Oggi nessuno sano 
di mente vorrebbe fare questo 
mestiere. Fa' il dj, crea arte digi­
Lale, o almeno scrivi sceneggia­
ture cinematografiche». 

Fin qtù, il nuovo romanzo di 

José Ovejero, La seduzione - per· 
fettamente tradotto da Bruno 
Arpaia - può sembrare un mat· 
ch canonico fra venerato (affati· 
cato) maestro e brillante pro­
messa. Ovejero, sessantenne 
madrileno, nell'Invenzione 
dell'amore aveva messo in sce­
na un personaggio che, aggre­
gandosi a un funerale qualun­
que, si infila pericolosamente 
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in un'esistenza non sua. Così, 
anche in questa storia (pubbli· 
cata in Spagna nel 2016), osser· 
va un effetto a catena derivato 
dall'improvvida intrusione di 
qualcuno nella vita altrui. 

Nello specifico, di Ariel nella 
vita di David. Che, dal niente, 
un giorno viene pestato a san· 
gueda un branco di sconosciuti 
e finisce in coma. Movente? Nes· 
suno. Ma la rabbia e la voglia di 
vendetta di David vengono as­
sorbite da Ariel: indebitamente 
e con eccesso di partecipazio­
ne. «Cerchiamo i bastardi che ti 
hanno fatto questo e li ammaz­
ziamo a uno a uno?». Una via di 
mezzo fra il Conte di Montecri· 
sto e un film di Tarantino. È co­
me se scrivessero a quattro ma­
ni una sceneggiatura nera e fe­
roce, facendola via via coincide­
re con la realtà dei fatti. Che 
cos'è che infine li tiene aggan· 
ciati, il vecchio e il giovane? ll 
meccanismo di seduzione a cui 
rimanda il titolo del romanzo? 
La volontà di mettere alla prova 
il coraggio che non sono sicuri 
di avere? 

Nel tlusso impetuoso del rac­
conto fatto da Ariel in prima 
persona c'è un basso continuo 
sardonico: e in questo si può for· 
se cogliere l'intenzione di Oveje· 
ro di mettere alla berlina sé stes· 
so, di portare in caricatura lo 
scrittore declinante, pronto a 
enlrare di dirillo in una galleria 
di anziani che è bello ascoltare 
«perché parlano del passato, di 
cose lievemente commoventi, 
come la radio a galena, il corset· 
to o i viaggi in transatlantico». Il 
bello del romanzo sta in questo 
suo progressivo rivelare una 
meditazione disincantata sul 
rapporto fra vecchi e giovani: 
«Ci si lega alle persone adulte 
non per affetto, ma per usarle», 
conclude Ariel. E forse proprio 
per rovesciare tale assunto, per 
riscattarsene, si impelaga in un 
avventuroso romanzo dal vero 
a tinte quasi pulp. 

«La storia di David mi incita­
va a questo, a lasciare qualun­
que cosa in cui ero occupato 
per tuffarmi di testa nella trama 
che si apriva per me. Un'altra 
possibilità è, semplicemente, 
che non ho mai saputo fare il 
personaggio secondario. Il ruo­
lo di comparsa non mi si addi­
ce». Peggio per lui. 
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