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Bollicine, carpe,
orge intellettuali:

“La follia mi cura”
» Carlotta Vissani

La scrittura è spesso un ri-
tuale, ma anche la lettura
può esserlo. In ognuno dei
suoi 29 romanzi – ne pub-

blica uno l’anno ma ne scrive 3,7,
poi a istinto capisce qual è il mi-
gliore, il resto finisce in una scato-
la e viene abbandonato – Amélie
Nothomb insuffla se stessa, vita e
pensieri (per saperne di più con-
viene leggere La bocca delle carpe,
conversazioni con Michel Robert)
tra le pagine.

PER I NOTHOMBIANI cogliere le ana-
logie è così sfida giocosa. Lo si può
fare anche con quest’ultimo, Aero -
stati. La diciannovenne Ange, bril-
lante studentessa bruxellese di fi-
lologia, è sola e impopolare. Amé-
lie, laureata in filologia romanza,
sperimentò la stessa alienazione
quando si trovò catapultata nella
Capitale belga dopo aver viaggiato
tra il natale Giappone, Pechino,
New York, Bangladesh, Birmania,
Laos, per seguire il padre, famoso
diplomatico. Se l’infanzia fu felice
(insaziabile di conoscenza, mate-
matica e cioccolato era idolatrata
dai compagni per l’intel lige nza
fuori dal comune), l’adolescenza fu
violenta, complice anche uno stu-
pro subito a 12 anni. “Ero soffocata
dalla certezza di esser brutta. Mi
sentivo spaventosa come lo scara-
faggio di Kafka”. Un destino, quel-
lo di giramondo e adolescente do-
lente, comune pure all’altro prota-
gonista di A er o s ta t i , il sedicenne
Pie, figlio unico di un ricco t ra d e r,
nato in Svizzera ma sballottato tra
New York e le Cayman, relegato in
una dimora sontuosa ma senz’ani -
ma a Bruxelles. Asociale e appa-
rentemente dislessico è dotato di
schietto cinismo, fine intelligenza

e spirito poetico, come Amélie. Ai suoi
occhi gli aerostati sono “balene volan-
ti, silenziosi e leggiadri”. In Ange trova
u n’insegnante di ripetizioni in grado
di iniziarlo alla letteratura, ma anche
u n’amica capace di fornirgli un’a rm a
di liberazione e vendetta, tema ricor-
rente, da genitori abominevoli.

“Pessimista allegra”, così si defini-
sce Nothomb, pelle diafana, rossetto
rosso in stile geisha, copricapi eccen-
trici, look total black, a richiamare la
vena noir di ogni sua storia: è la cover
di tutti i suoi libri. Ogni dì si alza all’al -

ba, indossa il suo pigiama giapponese
preferito che usa da trent’anni, ingur-
gita una caraffa di tè nero fortissimo,
poi vomita, “faccio delle orge intellet-
tuali e questo mi procura il vomito”, e si
mette all’opera, in ginocchio, penna
alla mano, per quattro ore. Non ha
computer né cellulare. La bizzarria,
dice, l’aiuta a sopportare la difficoltà di
restare in vita. “Forse la mia esistenza
assume forme bizzarre, ma se si scava
c’è un’umanità che è di tutti. Molti si
riconoscono in me”. Al pomeriggio si
reca dal suo editore parigino e rispon-
de alle missive cartacee dei lettori

sempre che nessuno la inviti a bere
champagne. Le bollicine che friz-
zano in romanzi come Pe t r o n i l l e eI
nomi epiceni, di cui va matta, le sci-
volavano in gola già da bimba. I ge-
nitori davano ricevimenti à go go e
lei, senza nessuno a monitorarla,
ne sorbiva in quantità dai fondi dei
bicchieri tanto da diventarne di-
pendente. La scrittura, a cui co-
mincia a dedicarsi con regolarità
da adolescente, la salva dai mo-
menti più bui. A pubblicare ci pen-
sa però poi. “Vivevo in Giappone,
lavoravo come interprete (in Stu -
pori e tremoriracconta di come l’a-
zienda l’avesse mobbizzata, rele-
gandola a guardiana dei servizi), e-
ro fidanzata con un giapponese
bello e ricco. All’improvviso ho
mandato tutto a quel paese per tor-
nare in Europa”. Fu allora, nel ’92,
che scrisse l’undicesimo mano-
scritto, Igiene dell’assassino, suo e-
sordio, subito un successo.

Ossessionata da ciò che è ripu-
gnante, “attraverso il disgusto cer-
co l’essenza della bellezza”, a 4 anni
rischiò di annegare in una fontana
per ammirare carpe iridescenti di
cui però trovava oscena la bocca,
mentre in Birmania, a 13, decise
con la sorella di non mangiare più
perché “non dovevamo diventare
adulte, quell’età non significava
nulla per noi e i corpi dei grandi ci
r ip ug nava no ”. Amélie sfiorò la
morte per anoressia, ne parla in
Biografia della fame. L’att a cc a-
mento all’Eden dell’infanzia è cuo-
re diIgiene dell’assassinodove uno
scrittore uccide la cugina per evi-
tarle la degenerazione dalla perfe-
zione della fanciullezza. Uccidere è
per Nothomb perfetto espediente
per mantenere un legame con l’al -
tro o farsi finalmente notare. Ma
anche la penna, come strumento di
conquista, fa il suo dovere.

BIOGRAFIA
AMÉLIE NOTHOMB
Nasce nel 1967 a Kobe,
in Giappone, dove il
padre, rampollo di una
nobile famiglia belga, è
diplomatico. Trascorre
l’infanzia e la giovinezza
in vari Paesi dell’As i a
e dell’America, seguendo
i genitori. Rientrata in
Francia, nel ’92, propone
un suo manoscritto a
una storica casa editrice,
Albin Michel, “Igiene
d e l l’a ss a ss i n o”: ha inizio la
sua carriera. Ha ottenuto
numerosi premi letterari
tra cui il Grand Prix
du roman de l’Ac a d é m i e
Française, il Prix Internet
du Livre e il Prix de Flore.
Ha venduto 16 milioni
di copie nel mondo ed è
tradotta in 45 lingue.
Vive tra Parigi e Bruxelles

IN ALTRE PAROLE Amélie Nothomb S crittrice

È in arrivo
il ventinovesimo
romanzo della
autrice “terrible”:
“Gli aerostati”

Dal primo all’ultimo
“Igiene dell’as sas sino”,
suo esordio, conquista
subito i lettori. “Areo -
s tati ” è in uscita per
Voland (come tutti) il
27 febbraio. Nel mez-
zo, “Stupore e tremori”


