
G entili lettori, «la gente deve per prima 
cosa credere nella gente, e tutto il 

resto poi arriva di conseguenza». Sembrava 
scontato dopo le lotte per i diritti in tutto il 
mondo, eppure nella melassa 
propagandistica della globalizzazione si è 
perso l’individuo, che oggi è più internato, 
scoraggiato dalle congetture, messo al 
confino dal virus, in nome del 
distanziamento sociale. La massa è la gente 
nel suo identificativo più miserevole di 
agglomerato indistinto di credenze e riti, di 
abitudini indistinguibili e di idiosincrasie. 
Sfruttata come serbatoio d’informazioni da 
usare per la produzione, spiata, studiata, 
sezionata, consumata. La massa ha 
identificato come nuovo dio scienza e 
tecnologia, di cui la politica si serve. «A te ti 
ammazzo, l’umanità invece la redimo». 
Nel 1922 Karel Čapek crea “La fabbrica 
dell’Assoluto” (in Italia il testo è pubblicato 
da Voland nella magnifica traduzione di 
Giuseppe Dierna) e ipotizza che, in un 
sistema in piena crisi energetica, l’ingegner 
Marek crei un Carburatore in grado di far 
funzionare una fabbrica per mesi, con 
un’esile combustione a carbon fossile. Il suo 
prodotto di scarto si rivela un’entità priva di 
materia capace di suscitare dei sentimenti 
di sublimità nelle persone. È l’invenzione di 
Dio, la produzione tecnologica di deità. G. 
H. Bondy, presidente degli stabilimenti 
Meas capta l’opportunità di arricchirsi e 
acquista il brevetto del Carburatore. Per 
una sorta d’entropia l’Assoluto comincia a 
produrre e, in men che non si dica, ogni 
stabilimento conosciuto perde le sue 

caratteristiche originarie legate al mercato. 
Coloro che entrano in contatto con 
l’Assoluto vengono assaliti da fremiti 
filantropici, da idealizzazioni santificanti e 
estasi generative. Come sosteneva 
Baudrillard, per cui l’eccesso di produttività 
genera assuefazione e dunque ripulsa, così 
l’orgia seduttiva che investe fabbriche, 
locali, aziende e banche provoca violenza 
che sfocia nella guerra. Ogni prodotto perde 
di valore, la Zecca di Stato continua a 
stampare moneta a dispetto dell’inflazione 
e la guerra appare come l’unica 
conseguenza possibile, soprattutto per 
stabilire a quale dio credere. 
Čapek parla dell’uomo all’uomo creando un 
linguaggio metaforico di forte impatto 
umoristico. Le situazioni in cui introduce i 
personaggi e li fa confliggere svelano la 
mediocrità di sistemi e apparati, nonché la 
ridicola pretesa dell’essere umano di 
credersi summa dell’intelligenza 
universale. E mentre gli accademici 
litigano, illustri studiosi e professori 
universitari arrivano alle mani, scienziati e 
luminari “sparano” la propria, la virtuosa 
semplicità del contadino ceco, così radicato 
nell’armonia della natura, si offre come 
unica via d’uscita dal caos. Non v’è 
concessione alla tragedia in questo libro, 
puro divertissement in cui l’autore solletica 
il lettore, lo vezzeggia attraverso 
personaggi comici, per poi metterlo davanti 
al fatto che «il mondo sarà malvagio finché 
le persone non cominceranno a credere 
nelle persone». 
L’Antiquario vi saluta.
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