
N. 9 t!~Q~çE 39 

Musica 

Il fraseggio dei personaggi 

di Giampaolo Pretto 

Wolf Wondratschek 

AUTORITRATTO 
CON PIANOFORTE RUSSO 

ed. orig. 2018, tra d. dal tedesco di Cristina Vezzaro, 
pp.171, € 18, 

VoL111d, Roma 2021 

Per un n1usicisra, leggere questo ron1anzo­
non ron1anzo è n1orivo di n1ille deliziose 

riRessioni: la n1usica ne permea ogni anfratto, 
non solo perché vi troviamo un Pantheon d i ar­
tisti, tuttora vivi o realn1ente vissuti, nel ruolo di 
se stessi. Anche lo stile è n1usicaln1enre polire­
n1atico, come una forma-sonata o un poen1asin­
fonico. I ten1i scelti da Wondrarschek, moltepli­
ci, sono collegati tra loro in profondità quanto 
con1unicanti in superficie per n1ezzo di elegan­
tissin1e transizioni: la stagione finale della vira, 
le idiosincrasie vissute con1e lin1iti ma anche co­
n1e definizioni irrinunciabili del proprio io, la 
crisi postsovietica, l'emigrazione, la solitudine; 
n1a soprattutto la percezione, necessaria a ogni 
artista, della propria unicità, resi con un voca­
bolario chiaran1enre consapevole della sen1an­
tica n1usicale. 

Il ritratto, questo sì in1maginario, è quello 
di Suvorin, anziano pianista russo naturalizza­
to viennese, auroconfinatosi nel disarn10 arti­
stico più irreversibile. Vedovo e solo, ritiratosi 
dalle scene per l'incapacità di ricevere applau­
si, ci fa innan1orare progressivan1ente della pro­
pria fragile umanità grazie alla descrizione quasi 
entomologica che ne fa un secondo personag­
gio, a sua volta oggetto di un concentrico svi­
luppo narrativo. Protagonista e interlocutore si 
raccontano in prin1a persona, senza alcun vir­
golettato che aiuti il lettore a con1prendere chi 
realn1ente stia parlando: costringendolo così a 
penetrare l'anin1a dei personaggi imparando a 

riconoscerne il fraseggio. Proprio attraverso lo 
sforzo di con1prensione causato da una scelta 
stilistica così inusuale, resa perfettan1enre dalla 
traduzione di Cristina Vezzaro, approfondian10 
la conoscenza di un personaggio vinto e ti tani­
co al ren1po stesso; tifando per le sue nevrosi, 
ritrovandoci nelle acquisite certezze di ch i vi­
ve la musica per professione ("I n1orti, suonali 
come conre111poranei; e i contemporanei come 
classici") e cogliendone le fissazioni esecutive: 
"quello che si suona prin1a di mezzanotte non 
sa di niente". 

Nella fervida amn1irazione di Suvorin per 
Clara Haskil e Svjaroslav Richter, nell'amici­
zia con personaggi quali Dora Schwarzberg o 
Heinrich Schiff, rinrraccian10 le ragioni dell'o­
dio per l'applauso: la sostituzione di ciò che do­
vrebbe rappresentare il nusrero finale, ovvero il 
silenzio, con l'ottuso run1ore del consenso, con­
fligge radicaln1enre con la profondità di ciò che 
si è appena ascoltato. 

L'i111pieroso confronto di ogni n1usicista con 
la propria vera o presunta inadeguatezza divie­
ne uno dei ten1i centrali della narrazione, as­
sien1e al narcisisn10 al contrario di un antieroe 
che quasi non sa o non vuole reggere il proprio 
talento ("nei giorni buoni ero tm pianista, e in 
quelli cattivi suonavo il pianoforte"), rifugian­
dosi in una quotidianità spenta e rinunciataria, 
con la concessione di qualche p iccolo rito: por­
tare un cucchiaino d i terra russa sulla ton1ba dei 
con1patrioti sepolti a Vienna, o frequentare la 
Gondola, un ristorantino italiano abbellito da 
un quadro, veduta di Sanren10, che egli non si 
stanca di guardare. Fino a un epilogo che solo 
in parte ci sorprende, perché in realtà l'unico 
possibile: e ci convince ulteriormente che la vita 
tratteggiata in queste pagine, al netto della n1u­
sica, rispecchia la tenera, piccola grandezza del­
le vite di rutti noi. 


