
LIBRI VOLAND: “TUTTI I NOSTRI CORPI” DI GEORGI GOSPODINOV

29.08.2020

Pubblicato in Bulgaria nel 2018, Tutti i nostri corpi. Storie superbrevi (Vsički naši tela.
Svărchkratki  istorii)  sarebbe  dovuto  uscire  il  4  marzo  scorso  in  Italia,  ed  essere
presentato il 14 dello stesso mese a Firenze, in occasione della consegna del Premio
Ceppo Internazionale Racconto a Georgi Gospodinov. L'uscita è stata invece rimandata
al  14 maggio,  ma ciò non ha impedito al  pubblico italiano,  ormai  affezionato allo
scrittore bulgaro, di riservare al libro una calorosa accoglienza. Tutti i nostri corpi è la
quinta opera di Gospodinov che la casa editrice romana Voland offre ai suoi lettori,
dopo due romanzi (Romanzo naturale, 2007 e Fisica della malinconia, 2013) e due
raccolte di racconti (…e altre storie, 2008 ed E tutto divenne luna, 2018).

"La letteratura è un gioco pericoloso"

Scritto  tra  Austria,  Svizzera,  Francia,  Italia,  Ungheria  e  Stati  uniti,  quest'ultimo
volume fugge ogni possibile genere letterario: non è un romanzo né un saggio, non
una  raccolta  di  racconti  né  tantomeno  di  poesie.  Eppure  cela  e  fonde  in  sé  le
caratteristiche di ognuno dei generi letterari sopracitati. Aforismi, aneddoti, riflessioni,
narrazioni, poesie in prosa; una raccolta di illuminazioni quasi rimbaudiane, spesso
pervase da una sferzante ironia.

"C'è qualcosa di drammatico e al contempo rasserenante nelle storie brevi, a causa
della sincronicità con la brevità dei  corpi.  Finiscono all'improvviso, possono essere
divertenti e assurde, brusche e incerte, personali e distanziate allo stesso tempo. […]
Voglio dire che in tempi come i  nostri,  quando si  parla molto a casaccio come in
un'osteria, una buona storia breve viene a fornirci la misura di ogni parola. Ed ogni
minuto. Vorrei fosse così".

Taccuino di appunti, diario di avventure per il mondo, nel tempo e dentro se stesso, a
pagina 80 del suo viaggio Gospodinov è un novello Swann, e la sua madeleine una
focaccia.  Un  ristorante  indiano  "non  lontano  da  Charing  Cross"  riporta  al  primo
assaggio il protagonista indietro di trent'anni, ai sapori della sua infanzia e alla cucina
di sua nonna.

Tema trasversale ai brani della collezione è la tăgà - traducibile con "malinconia" -
bulgara,  una "parola  pomeridiana"  che identifica  uno stato  d'animo lento,  liquido,
velenoso.

"In  cosa  di  differenzia  la  tăgà  bulgara?  Non  somiglia  forse  ad  altre  malinconie
ugualmente difficili da tradurre, come la turca hüzün o la portoghese saudade? Non
del tutto, perché queste sono malinconie di imperi che hanno avuto tutto e poi lo
hanno perso. A differenza di queste la tăgà bulgara riguarda qualcosa che hai perso,
senza la certezza che tu l'abbia mai avuto. […] Una tăgà al quadrato, per tutto un
mondo che non ha mai visto la luce. Ma le cose che non si verificano spesso durano
più a lungo. In questo la tăgà bulgara è perenne".

"Tutta la mia vita è cucita con vite altrui"

Nella suo cesello della brevitas, Gospodinov continua a creare del nuovo, senza però
essere  interessato  a  farsi  veggente,  guida  degli  uomini,  come  invece  scriveva
Rimbaud nel 1871. Anzi, Georgi Gospodinov si mette al pari del suo pubblico, ci gioca
a rimpiattino,  lasciandosi  inseguire facciata dopo facciata,  negli  spazi  tra le righe,
all'interno delle parole, nascondendosi in un insetto o dietro il suo alter ego Gaustìn,
in un dinosauro oppure dentro un ginkgo biloba.

"Mi  rendo  conto,  probabilmente  come  tanti  prima  di  me,  che  tra  i  miei  ricordi
personali ce ne sono molti scaturiti dai libri. La lettura produce ricordi. Da tempo non
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ricordo e mi rifiuto di  indagare su quali  provengano dalla lettura e quali  no.  Non
percepisco nessuna differenza, tutto è stato vissuto, tutto mi fa venire la pelle d'oca,
tutto ha lasciato una cicatrice. In tutti i miei corpi…".

Sarà lui il Mowgli "allevato dai libri" di pagina 84, lo scrittore "terribilmente distratto e
vanitoso" a pagina 35? Farsi stanare dal lettore non è però lo scopo dell'esperimento
gospodinoviano; Tutti i nostri corpi è infatti l'acme della massima fondante dell'autore
bulgaro, l'az sme, "io siamo". Ancora una volta Gospodinov abbatte la convenzionale
barriera  tra  realtà  e  letteratura,  e  nel  cercare  l'autore  chi  legge  si  trova
inaspettatamente  di  fronte  a  se  stesso,  specchiandosi  nel  riverbero  di  una  frase,
un'immagine, una storia superbreve.

Tutti i nostri corpi. Storie superbrevi di Georgi Gospodinov
Traduzione di Giuseppe Dell'Agata
Voland edizioni, 2020
pp. 160 Brossura 14,5x20,5
Euro 14

Autore: Giorgia Spadoni
Fonte: East Journal
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