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S purio. Felicemente spurio.
Perché non è facile definire
come tipologia Anatomia
di un profeta di Demetrio
Paolin. Del tutto differente

dai suoi libri precedenti, con i quali
tiene però la continuità tematica
della riflessione sulla presenza del
male nell’uomo, qui però sino al suo
cuore: di una salvezza che si può da-
re anche proprio attraverso l’espe-
rienza del male. E che potrebbe es-
sere riassunta nell’espressione: il
suicidio di Dio; la salvifica scelta del
suo morire per l’uomo. Un racconto
che fa delle parole di Geremia ini-
zialmente un punto d’appoggio, e
poi sostanza del suo stesso parlare
ed essere. Di qui lo spurio cui accen-
navamo.
Perché Anatomia di un profeta si

dà sì come racconto: ma di una os-
sessione che spreme la sua interiori-
tà per poterla fissare nella Parola. E
una Parola che si offre sui differenti
piani. C’è quello richiamato dal tito-
lo, ossia il piano esegetico-filologico
del testo di Geremia, subito però di-
varicato tra il personaggio Geremia
e le parole che gli escono di bocca e
che sono di Dio; quindi il rapporto
tra la bocca profetica di Geremia e di
Jahwè. Uno Jahwè che diviene Dio
quando a nominarlo è l’io narrante
del protagonista: il quarantaquat-
trenne Demetrio che rivive un lonta-
no lutto privato. E c’è il piano narra-
tivo, con Demetrio che attraverso la
«bocca sepolcrale» di Geremia vede
riemergere dal passato la figura del-
l’undicenne polacco Patrick, che
egli ha conosciuto diciassettenne al
paese, nelle colline del Monferrato,
e che «aveva qualcosa di selvatico e
di autentico» e nello stesso tempo
portava in sé una dose profonda di
crudeltà». Un Patrick di cui da
«giorni cerco invano di costruire il
suo profilo, proprio come ho fatto
con il profeta».
Perché Demetrio avverte che è il

testo del profeta a «parlargli di lui»,
e però «in un modo oscuro, ma io
non voglio in nessun modo farmi
spaventare da questa oscurità, mi ci
butterò come un tuffatore che non

teme l’altezza, e saprò la mia verità».
E dove si vive anche la scissione tra il
Demetrio narratore e il Demetrio
personaggio, così come tra il Patrick
reale e l’immaginato, che giunge si-
no alla loro sovrapposizione: «Que-
sta e la tua storia, Patrick, ma è an-
che la mia storia in te».
È anche da qui che viene questo

naturale «confondere piani». Per-
ché trent’anni prima Patrick si è sui-
cidato «bevendo veleno per topi e
due flaconi di diserbanti che ha tro-
vato in un capanno di cacciatori»:
ciò per il giovane Demetrio ha com-
portato che «dopo la morte di Patri-
ck niente è stato più come prima»,
accentuando la conoscenza, già a lui
dovuta, del «profondo limite di me
stesso», approdata trent’anni dopo a
un «provare a fare della propria con-
dizione esistenziale un racconto».
Un piano narrativo di incontri e so-
vrapposizioni di personaggi, che
Demetrio gestisce ora ricorrendo ai
versetti di Geremia (anche discuten-
done le traduzioni), ora riscrivendo-
li e riadattandoli all’oggi, ora sten-
dendone di propri in quello stesso

tono. Passaggi continui sottratti al
possibile pastiche proprio grazie al
filo interiore delle ossessioni tema-
tiche, punteggiate da chiose e note,
nonché quattro appendici stretta-
mente legate al testo, approdanti a
una giornata conclusiva scandita dai
tempi dell’Officio, da Mattutino a
Compieta.

Geremia «figura di Cristo» viene
riletto nella sua abissale disperazio-
ne, e per questo preferito alla «di-
sperazione per una perdita» di
Giobbe. Ma proprio per questo Ana-
tomia di un profeta è un libro «di fe-
de»: nel quale «la celata disperazio-
ne dell’essere religiosi» si dà come
continua interrogazione attraverso
una narratività che nasce dal non
costituirsi come saggio, memoria,
autofiction, quanto dal loro conti-
nuo incrociarsi con considerazioni
teologiche, momenti di poesia o
squarci di prosa affettiva sulle colli-
ne o dentro i paesini del Monferra-
to, introduzione d’altri io narranti (i
genitori di Patrick). Un’opzione nar-
rativa per la quale lo stesso Paolin,
desiderando dare un eventuale rife-
rimento, nominava Il regno di Em-
manuel Carrère quanto a tipologia,
anche se vi si legge una linea che,
per tenerci al tema, rivediamo più
tra L’opera al tradimento di Mario
Brelich e Il quinto Evangelio di Ma-
rio Pomilio.
Una scelta stilistica, lo spurio —

con quanto il termine richiama di
«sporcarsi» — che si fa fisicità per
poter dare corpo proprio alle tensio-
ni interne, fatte di continuo scavo.
Lasciando spazi d’interrogazione e
riflessione anche al lettore, se è vero
che a un certo punto ci siamo trovati
ad annotare una coincidenza tra
«Male» e «Vuoto». Un Vuoto che of-
fre però anche quale squarcio di sal-
vezza. Partendo dalla scrittura.
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