Melinda Nadj Abonji, scrittrice-musicista,
racconta il suo secondo romanzo e parla del
Suo rapporto con i Balcani

IL PERSONAGGIO/ “Come I'aria”, il secondo romanzo di Melinda Nadj Abonji, esce oggi in Italia per
Voland. La stimata autrice e musicista di origini serbo-ungheresi racconta ad Affaritaliani.it il nuovo
libro, una storia in buona parte autobiografica (in cui una giovane donna, lldiko, emigra ancora
bambina dalla Serbia alla Svizzera con i genitori...): "Credo sul mio modo di scrivere abbia inciso molto
il fatto che io sia anche una musicista e di essere stata abituata fin da piccola ad ascoltare lingue
diverse... Quando si scrive si ha a che fare con vocali e consonanti, suoni che sono musica,
movimento attraverso la struttura della frase, virgole, punti e domande che guidano il lettore. La
musica mi ispira, c’é un apporto reciproco, sebbene con le inevitabili differenze". Quindi parla del suo
rapporto con la Sergia, di cinema e di molto altro... - L'INTERVISTA A TUTTO CAMPO
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Il primo quotidiano digitale, dal 1996

“Spero che sia rimasto tutto come prima, perché quando torno al luogo
della mia prima infanzia niente temo pit del cambiamento”. La giovane
lldiko Kocsis accompagna con questi pensieri il suo viaggio di ritorno
insieme ai genitori e alla sorella dalla Svizzera alla sua terra natale, la
Vojvodina, nel nord della Serbia. Un cambiamento che tuttavia si ostina a
non arrivare e le tensioni si trasformano il 5 aprile 1992 in aperto
conflitto. Esce per i tipi della casa editrice romana Voland, il secondo
romanzo di Melinda Nadj Aboniji, “Come l'aria” (256 pagine, 14 euro)
tradotto da Roberta Gado. Una storia in buona parte autobiografica (ma
non troppo perché “come si fa a mettere per iscritto la tua vita?”)
dell’autrice e musicista di origini serbo-ungheresi (anche lei natia della
Vojvodina del libro) e poi trapiantata come la sua protagonista in
Svizzera. Quello iniziale non & che uno dei tanti viaggi di ritorno alla
propria terra che i Kocsis compiono, emigrati in terra elvetica dove, dopo
essersi occupati di una lavanderia, riescono a prendere in gestione
un’elegante caffetteria sul lago di Zurigo. Ma quello che sembra |l
risultato finale di un lungo processo di integrazione si rivela solo
un’illusione. Con lo scoppio della guerra in Jugoslavia e il successivo
arrivo di profughi in Svizzera, riemergono tutti i problemi di identita che



parevano superati e allora non resta che desiderare di diventare
“trasparenti come l'aria”, affinché la gente non si accorga piu di loro e
della loro diversita. Un romanzo dallo stile unico, ricco di salti temporali e
di spostamenti fisici, di ricordi e dettagli di rara vividezza, il tutto narrato
in una prosa densa, fatta di frasi interminabili, proposizioni in cui la
paratassi (non esistono dialoghi diretti) garantisce una fluidita musicale e
solo apparentemente priva di una struttura ben definita.

Il suo libro racconta la storia di una giovane
donna, lldiko, che emigra ancora bambina
dalla Serbia alla Svizzera con i genitori. Una
storia autobiografica, ma quali sono le
differenze tra la sua esperienza e quella della
protagonista?

lo non credo si possa mettere per iscritto la
propria vita. Un’autobiografia valica sempre
I'esistenza stessa: tu vivi e non puoi trascrivere la
tua vita. Quindi ci sono molte differenze tra lldiko
e me, sebbene il punto di partenza della storia sia
la mia biografia. Anch’io sono nata in Jugoslavia
e mi sono allontanata da mia nonna. Questo é realmente l'inizio della
mia vicenda personale, uno snodo cruciale e molto importante. Altre
cose invece sono completamente inventate in quanto quello che a me
premeva di pil come scrittrice non era che lldiko fosse uguale a me, ma
la possibilita di ritrarla, dipingerla, modellarla con caratteristiche e
peculiarita sfaccettate e originali. E credo che questo sia lo scopo
principale di una qualsiasi attivita di finzione letteraria.

La protagonista racconta delle visite

ai parenti rimasti nella ex Jugoslavia,

delle difficolta di stabilirsi come

emigrata in un Paese straniero e della

guerra nei Balcani. A tratti potrebbe

apparire piu unarievocazione in

forma di memoir che non una storia

strutturata, & cosi?

In realtd c’é una struttura, ma non una

struttura convenzionale, a differenza di

guei romanzi che hanno un incipit ben

definito, uno sviluppo drammatico e un

finale. Ci sono alcuni di questi elementi

anche nel mio libro, ma non era cid che

mi prefiggevo di fare. Il mio scopo era

avere un inizio ben chiaro e forte — ho

cominciato a scriverlo nel 2004 — che

descrivesse questa famiglia che torna in

Jugoslavia a bordo della sua automobile. Volevo partire da questo
spunto per conferire dinamismo alla narrazione. Il movimento e la
musicalitd sono due elementi basilari per me. Uno dei leit-motiv del
romanzo € infatti quello del viaggio da e per la Jugoslavia e la Svizzera.
Una sorta di struttura che soggiace alla storia, ma in maniera se
vogliamo inusuale. Quando scrivo non ho una scaletta o un piano, ma
seguo i moti che provengono dalla storia e dai personaggi e cerco di
trovare il tono adeguato per esprimerli, mescolando ricordi, descrizioni e
sentimenti perché ritengo che sia una modalita vivida e dinamica. Non si
trovano pagine di monologhi interiori statici. Tutto acquista un suo
movimento spontaneo, non pianificato. Per ogni capitolo ho voluto
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adattare lo stile e il tono. Magari per il prossimo libro sara diverso.

A proposito di stile, crede che nel suo linguaggio si possa
identificare un mood tipicamente “balcano”?

Prima di tutto credo sul mio modo di scrivere abbia inciso molto il fatto
che io sia anche una musicista e di essere stata abituata fin da piccola
ad ascoltare lingue diverse. L'ungherese per primo, ma anche il serbo
che perd non ho imparato naturalmente perché i miei parenti parlavano
ungherese. Poi ho appreso il tedesco e le sue varianti, ma attraverso i
libri, non dalla lingua parlata. Per questo quando ero una bambina
nutrivo grande insicurezza verso le lingue: mi domandavo il perché una
parola in un idioma avesse un significato e in un altro uno persino molto
diverso. Ad esempio il termine "casa" (in ungherese “haus”) per me
significava una tipica abitazione della Jugoslavia su un unico piano con
un cortile, galline e maiali. Questa concezione di “casa” era totalmente
differente da quella che ho avuto quando sono arrivata nella Svizzera
tedesca dove il termine era lo stesso “Haus”, ma la gente viveva al terzo,
quarto piano di un palazzo senza alcun animale. Non erano
evidentemente la stessa cosa, sebbene la parola fosse la medesima. E
stato naturale dunque che a scuola studiassi lingue: nutrivo il desiderio di
giocare con esse, un lavoro stimolante, ma talvolta anche affaticante.
Ecco, tutto cio si riflette nel libro dove non ho adottato un tedesco “puro”,
ma frutto della contaminazione linguistica a cui sono da sempre abituata.

La sua prosa si contraddistingue, oltre che per le contaminazioni tra
idiomi, lingua scritta e parlata, per la sua musicalita e ritmicita. In
unarecensione comparsa qualche anno fa sul giornale “Die Zeit”
tuttavia questa suaricerca stilistica non e stata capita ed é stata
bollata come “Plapperton”, (chiacchiericcio in italiano)...

Non ho letto questo articolo e in generale cerco di non leggere troppe
recensioni, perché rischiano di essere fuorviarti. In questo caso il critico
non ha lesinato definizioni poco edificanti: “Plapperton” infatti in tedesco
significa parlare a vanvera, € un chiacchiericcio senza consapevolezza.
Non & di certo un complimento, ma cosa posso dire, alcuni critici
tedeschi dimostrano una certa arroganza verso coloro che utilizzano lo
svizzero tedesco o altre contaminazioni, sia a livello di costrutti sintattici
che di vocabolario piu “colorito”. Permane in Germania uno stretto
legame tra la letteratura e la borghesia a cui si unisce un’idea di purezza
che si declina anche nel linguaggio. lo ho studiato molto, ma non mi
riconosco in questa concezione: io voglio usare tutti i colori e le
sfumature di una lingua, persino gli errori, perché no, per renderla piu
ricca.

Molti critici e lettori hanno invece colto la portata del suo romanzo
tanto che lei si € aggiudicata due prestigiosi riconoscimenti: in
Germania nel 2010 e poi in Svizzera ha vinto con “Come l'aria” il
premio come libro tedesco e svizzero dell’anno. Un premio che per
la prima volta in terra teutonica € stato assegnato a uno straniero. A
riprova del ruolo attivo e propositivo degli emigrati anche sul piano
narrativo.

Si, & vero e ne sono stata molto felice. Occorre considerare due aspetti:
la lingua e il tema guida. Da un lato penso di aver convinto la giuria sia in
Germania che in Svizzera proprio per I'assenza di purita linguistica;
dall'altro, sul fronte tematico ho trattato un argomento come quello
dell'immigrazione che sembrava solo appannaggio dei politici.
Naturalmente ci sono tanti libri che affrontano tale questione, ma non
attraverso la finzione letteraria: si tratta per lo piu di saggi di natura
sociologica o storica. In letteratura invece, almeno in Svizzera, in pochi
hanno affrontato questo fenomeno. Era necessario non lasciar parlare di
guesto tema solo i politici. Ci sono cose molto importanti di cui discutere
come i rapporti tra una nonna e i suoi nipoti che lasciano il loro Paese. Mi



auguro che questo romanzo e i suoi riconoscimenti incoraggino persone
di seconda o terza generazione a mescolare i linguaggi e le culture,
esprimendole attraverso l'arte e la scrittura.

Lo ha gia accennato: lei € anche una cantautrice e collabora da anni
con il rapper Jurczok 1001. Come questa attivita ha influito sui suoi
libri?

La collaborazione con Jurczok mi & stata di grande aiuto. Da 12 anni
lavoriamo insieme. Ci sono diverse connessioni tra la lingua e la musica:
la nostra idea non & che la musica illustri la letteratura, quanto la volonta
di trovare una sintesi tra le due componenti. Quando si scrive si ha a che
fare con vocali e consonanti, suoni che sono musica, movimento
attraverso la struttura della frase, virgole, punti e domande che guidano il
lettore. La musica mi ispira, c’€ un apporto reciproco, sebbene con le
inevitabili differenze. E poi con Jurczok abbiamo in comune anche la
scrittura: lui stesso € musicista e scrittore.

Oltre all'limmigrazione in “Come I'aria” lei scandaglia la Guerra nei
Balcani e in particolare le sue conseguenze. Quale definizione
darebbe oggi di quel conflitto, a vent’anni dal suo inizio?

Se si considera la regione della Serbia da cui provengo, la situazione e
terribile, come negli anni Novanta. Ci sono state da poco, a maggio le
elezioni e sfortunatamente Nikolic ha vinto (in rappresentanza della
coalizione di destra ‘Attiviamo la Serbia’, con forti spinte conservatrici,
ndr), sebbene anche Tadic (della coalizione di centrosinistra, ‘Scelta per
una vita migliore’, ndr) non fosse il miglior candidato. Con questa classe
politica sono riemersi i nazionalismi, € come se Milosevic fosse ancora al
potere, anzi penso che sia ancora la persona piu potente in Serbia ed &
inconcepibile. Ci si chiede persino se i Balcani, quest’area geografica
est-europea, siano realmente considerati parte del’Europa. Anche in
Francia, Norvegia e da ultimo in Grecia crescono forti spinte
nazionalistiche ed & qualcosa di molto pericoloso. Basti pensare a cosa
hanno prodotto con la seconda guerra mondiale. Per questo abbiamo la
responsabilita di attivarci tutti nella vita politica, me compresa come
scrittrice, ma in primo luogo come donna, per combattere queste forme
di estremismo.

La scrittrice italiana Margaret Mazzantini ha ambientato il suo
romanzo “Venuto al mondo” nella ex Jugoslavia (in autunno uscira
il film tratto dal libro con Penelope Cruz). Questo € emblematico di
un interesse ancora vivo per quanto avvenuto nei Balcani...
Purtroppo non conosco questo libro, ma mi piacerebbe leggerlo. Penso
sia significativo di questo crescente interesse verso i Balcani che sono
parte dell’Europa e che sono ancora teatro di conflittualita e tensioni
tipicamente europee.

Qual € il suo attuale rapporto con la Serbia?

Tutti i miei parenti vivono li. Quest'estate ci andro per presentare il mio
libro in diverse lingue. E stato infatti tradotto anche in ungherese e in
serbo e in questo modo desidererei incoraggiare le persone che abitano
in quell'area geografica cosi piccola, ma che ha conosciuto la guerra ed
e ricca di numerose spinte multiculturali, a credere che sia possibile
vivere insieme in pace anche se si parlano lingue diverse e si praticano
differenti religioni. Questo romanzo € iniziato da li e ora vi faccio ritorno
con la voglia di far capire che questa convivenza non solo € possibile,
ma é necessaria.

Il regista, musicista e scrittore serbo Emir Kusturica nella sua

recente autobiografia “Dove sono in questa storia” (Feltrinelli, 2011)
parla dell’oblio, quella capacita di dimenticare che caratterizza la ex
Jugoslavia e da qui la necessita di mettere per iscritto la sua vita. In



parte era anche il suo scopo in “Come l'aria” ?

No, il mio scopo era diverso. Volevo partire da un incipit forte e vedere
dove mi portava la sua energia tentando di seguirla. Dopo quasi tre anni
(il libro e uscito in Germania nel 2010, ndr) mi & piu chiaro che ci sono
stati dei temi nascosti che mi hanno guidata, ma che solo attraverso la
lingua e la sua espressione mi si sono rivelati. E questo € stato
scioccante perché non me lo aspettavo, e difficile esprimere certe “storie
nascoste” attraverso una finzione letteraria.

E rispetto ai film di Kusturica e al suo personalissimo modo di
ritrarre lo spirito balcanico?

Non conosco tutti i suoi film percio il mio € un giudizio parziale. Credo che
lui abbia realizzato delle bellissime pellicole con un approccio originale,
ma al contempo che in alcune occasioni si sia abbandonato agli
stereotipi. In ogni caso non sono competente in campo cinematografico.
Sono piu una lettrice che una spettatrice.

Nel suo libro le immagini iniziali della Traubisoda, definita la
“versione balcanica della Coca Cola” nonché la “magica bibita del
mio Paese” e la Chevrolet - “la nostra nave color cioccolato” che
percorre contrastanti paesaggi serbi - sono due vividi esempi delle
differenze tra la sua patria e la Svizzera. Piccole cose che talvolta
riassumono in maniera piu nitida lo spirito di una nazione rispetto a
un piano economico...

E vero, questo ¢ il mio personale approccio alla realta. Ho cercato di
accostarmi ai temi cardine del libro attraverso piccole cose, oggetti,
dettagli perché credo che sia un tipo di accostamento in grado di svelare
molto riguardo alla realta. Il mio movimento € sempre dal basso verso
I'alto e non viceversa; dalla terra al cielo, da cio che &€ semplice e piccolo
a cio che e grande e complesso. Per questo credo che si comprendano
meglio le differenze tra questi due Paesi attraverso questi oggetti
quotidiani (una bibita, un’automobile) che non facendo discorsi astratti.
Sono convinta che tutto cido possa acquistare grande forza e significato
agli occhi del lettore.



