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che ne sappiamo della
letteratura slovena? E
gia tanto se sappiamo
che il principale autore
sloveno vivente € un grande trie-
stino: Boris Pahor, nato a Trieste
nel 1913, autore di uno dei roman-
zi pill inquietanti del Novecento,
Necropoli. Trieste era il principale
porto dell'Tmpero austro-ungari-
co e questa vocazione imperiale,
ossia sovranazionale, percorre tut-
ta la letteratura mitteleuropea da
Italo Svevo (che si & inventato un
nome proprio per esaltare questa
ricchezza e duplicita) a Claudio
Magris, da Franz Kafka a Jaroslav
Hasek. Anzi, proprio il capolavo-
ro di Hasek, II buon soldato
Sc’veik, ha avuto diversi figli e fi-
gliastri. Uno degli ultimi e dei me-
glio riusciti & quello dello
sloveno Vitomil
Zupan (1914 -
1987) con il ro-
manzo-dia-
rio-zibaldone, di
guerra e di pace:
Minuetto per chi-
tarra (a venticingue
colpi) del 1975, stu-
pendamente tradotto
e curato da PatriziaRa-
veggi per l'intrepida ca-
sa editrice Voland (pagg.
517, euro 20). E un flusso
incontenibile di parole. Ir-
refrenabile come fu la cru-
dele, cruenta guerra partigiana
nei Balcani. Ogni grande roman-
70 - e questo lo € - € anche storia e
tragedia, ironia e rappresentazio-
ne autoironica.
Siamo in Slovenia, e I'azione ini-
zia su un tram di Lubiana con
Berk, il protagonista, alter ego del

«MINUETTO PER CHITARRA (A VENTICINQUE COLPI)»

Ecco il buon soldato Berk
figlio di Zupan e della guerra

Nel solco di Hasek e di Hrabal, il romanzo daitato 1975
si aggira fra campi di battaglia e illuminazioni poetiche

partigiano Zupan, che decide di
raggiungere le formazioni parti-
giane in una nazione allo sbando:
una parte del Paese e occupata
dai tedeschi, una parte della popo-
lazione ¢ a favore del vecchio Re-
gno di Jugoslavia, con la
Croazia in mano agli usta-
scia di Ante Pavelic, men-
tre Lubiana, I'Istria e 'in-
terno della sfera d'in-
fluenza italiana e in
pieno sfacelo dopo
'8 settembre. Per
un lettore italiano
¢ doloroso ap-
 prendere, da
una prospettiva
insolita, come
il nostro eser-
cito, abbando-
nato dal Re e compa-
gnia cantante, si fosse disgre-
gato, liquefatto, salvo alcune for-
mazioni di corpi speciali. Berk
dunque combatte contro i tede-
schi con i titini nell'Esercito di Li-
berazione Nazionale, senza divi-
se, ma solo con un pezzo di feltro
con la sagoma della stella rossa a
cinque punte, cucito su un copri-
capo.

Ilromanzo e tutto un cammina-
re, un incespicarsi su colline, ci-
me, valli, 1a dove «fischia il vento e
infuria la bufera». Romanzo stori-
co, romanzo politico, ma soprat-
tutto un'immensa descrizione di
boschi, alberi, villaggi, masserizie,
capanne. La natura non é solo un
elemento di sfondo, ma diventa
protagonista e si prende la scena:
«Una roccia grigio-biancastra, in
parte coperta da un muschio bas-
so leggero con attorno cespugli di
mirtilli - una vista cosi idilliaca,
salubre, attraente, che uno si sa-
rebbe potuto fermare li, a man-
giarsi i dintorni, facendo uno
spuntino di quel piccolo giovane
abete croccante, e un po’ di cor-
teccia bianca di betulla».

Vi e sempre un elemento sfrena-
to, pantagruelico, che sconfina
dalla cornice del romanzo realisti-
co di guerra, come un’energia in-
domabile che interagisce con

Berk e i suoi compagni, giovanotti
mai mitizzati, reali, semplici, men-
tre Berk & gia - come Zupan - com-
plesso, scettico, sarcastico, un
anarchico, un ribelle senza retori-
ca e senza ideologie. Si percepisce
in filigrana un racconto picare-
sco, linguisticamente ricco che si
esalta in un inventato neobaroc-
co, quello che abbiamo conosciu-
to in HasSek e soprattutto nel Hra-
bal di Treni strettamente sorveglia-
ti. Sk: nella letteratura mitteleuro-
pea - quella che incanto Ripellino
in Praga magica - vi € una corren-
te “fredda”, quella di Musil, e una
corrente “calda”, quella di Joseph
Roth, del Miroslav Krleza di Il Dio
Marte croato e del “buon soldato
Berk”.

E come doveva finire il partigia-
no Zupan? Nel carcere del mare-
sciallo Tito. Condannato in un
processo farsa a 18 anni (successi-
vamente scontati a 6) per aver ri-

NOTE AUTOBIOGRAFICHE
Il protagonista

della storia e I'alter ego
dello scrittore sloveno

TRADIZIONE E NARRAZIONE
Atmosfere di sapore
mitteleuropeo nel secondo
conflitto mondiale

schiato la pelle per «conquistare
la rossa primavera dove sorge il
sol dell’avvenir». Zupan, marina-
io, uomo di fatica, maestro di sci,
pugile, viveur, non era omologabi-
le nel socialismo reale. Eppure in
questa rude biografia vi e una gen-
tilezza matura che affiora improv-
visa e tenera, anche nelle scene
erotiche: «Le ho appoggiato una
mano sulle spalle, ho sentito il ca-
lore della sua carne, mi € sembra-
to che fremesse lievemente, qual-
cosa come il palpitare delle piu-
me di un uccello, e quel tremore
me lo sono portato via nel palmo
destro, come una promessa.

Un avventuriero, un partigiano
e sempre un poeta. Troppo indivi-
dualista per il nuovo regime, libe-
ro come liberi sono gli artisti au-
tentici. Zupan lo era anche nel
campo di concentramento italia-
no a Gonars e poi nelle poche ac-
coglienti patrie galere jugoslave.
Tuttavia in prigione scrisse deci-
ne di migliaia di fogli, soprattutto
poesie, che ora sono state pubbli-
cate in sei volumi. Fogli che passa-
va clandestinamente fuori del car-
cere. Una volta libero, esule in pa-
tria, si dedico completamente alla

scrittura e questo suo romanzo pi-
caresco € anche una miniera di
citazioni raffinate e colte, di ster-
minate letture che hanno fatto
esplodere la struttura tradizionale
del romanzo di guerra per creare
una scrittura labirintica in cui ci si
perde insieme al protagonista e al-
le sue meditazione sulla vita e sul-
la morte, il potere, I'amore, il ses-
so e I'amicizia, come quella che
lega Berk ad Anton, un silenzioso
e ironico partigiano che muore a
guerra finita per un banale inci-
dente, quasi un segnale dell'insi-
gnificanza degli eventi per giunge-
re - come una rivelazione -
all'estrema verita della vita, che si
manifesta alla fine del lungo «mi-
nuetto per chitarra» (suonata spa-
gnola ispirata a Mozart): «Ma la
nube in cielo non & solo nei so-
gni? Ma questo € un sogno - oppu-
re il sogno era quel non-essere ir-
reale, onirico? Arrivano sempre
pilt dei momenti in cui un uomo
si stupisce... ma sono vivo, allora?
Muore a poco a poco e riprendere
a vivere, tutto il tempo».

E per riprendere il cammino
della vita Zupan crea un sottile ef-
fetto di straniamento, interrom-
pendo il flusso del racconto di
guerra e di sangue con la narrazio-
ne di una vacanza e di un incon-
tro in Spagna negli anni '70 di
Berk con Joseph Bitter, ex ufficiale
tedesco, con cui gradualmente
sorge una dimestichezza nei ricor-
di di guerra. Bitter era stato in Gre-
cia, nei Balcani e infine in Slove-
nia dove era pure Berk, dall’altra
parte del fronte. Un dialogo assur-
do direduci che I'ironia della lette-
ratura redime nella narrazione,
perché - come affermo Martin Bu-
ber - ogni racconto e una reden-
zione.
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uoi i disegni originali delle
mappe del Signore degli
anelli, sua la curatela di

del padre, John Ronald Reuel Tol-
kien (1892-1973), lo scrittore di-
ventato un vero e proprio nume
tutelare del genere fantasy nel
mondo. Christopher John Reuel
Tolkien, professore di lingua in-
glese al New College di Oxford
(1964-1975), ha ereditato 1'enor-
me mondo mitologico e magico
creato dal padre e per anni ha cer-
cato di mettere ordine in que-
st’enormita e di tutelarne la tra-
smissione e la memoria. Non sen-
za grandi polemiche. Ora il “cu-

AVEVA 95 ANNI

Morto il custode del mondo di Tolkien

gran parte delle opere postume  ChTistopber, figlio del genio del fantasy, ba ridisegnato la Terra di Mezzo

Christopher
Tolkien

stode” se ne & andato. E morto
ieri, a 95 anni, nella cittadina di
Draguignan, in Francia, dove si
era trasferito da anni lasciando
I'Inghilterra. Priscilla Tolkien sua
sorella, nata nel 1929, e ora I'ulti-
ma figlia sopravvissuta del gran-
de scrittore. A diffondere la noti-
zia e stata la Tolkien Society, con
le condoglianze alla famiglia.
Oltre ad aver rivisto tutte le
mappe de Il Signore degli Anelli
(firmandole con la siglia C.J.R.T.)

per trarne una versione definitiva
(Tolkien senior le aveva piti volte
ritoccate senza giungere mai a
una versione definitiva) a lui & do-
vuta l'uscita del Silmarillion nel
1977. Quest'opera potentemente
mitopoietica era, proprio perché
visceralmente rielaborata da
J.R.R. Tolkien, anche decisamen-
te incompiuta. Una sorta di “con-
tenitore”. Christopher, lavorando
con lo scrittore fantasy canadese
Guy Gavriel Kay, riusci a dare

una forma al testo. Si tratta pero
di un’opera molto dibattuta, poi-
ché gran parte della sua forma fi-
nale e stata modificata per far
combaciare i fatti narrati con i ca-
noni della Terra di Mezzo fissati
dalla trilogia principale. E stato se-
guito da altri materiali rielaborati
da appunti e progetti di Tolkien
senior: i Racconti incompiuti nel
1980, The History of Middle-earth
(13 volumi) tra il 1983 e il 1996, I
figli di Hurin nel 2007 basato su

alcuni appunti lasciati dal padre.
A quest’ultimo progetto Christho-
pher ha lavorato per 30 anni, ma
fu duramente criticato. Si parlo di
nuovo di testi stravolti. Ma anche
Christopher lamentava che il la-
voro del padre fosse poco rispetta-
to. Aveva ampiamente criticato il
progetto cinematografico del Si-
gnore degli Anelli di Peter Jack-
son.

Del resto la Terra di Mezzo e
un sogno cosl grande che e davve-
ro difficile immaginarla tutti allo
stesso modo (oltre ad essere un
sogno che fa business). E anche
un sogno pesante, quasi quanto
I'anello del potere, e Christopher
Tolkien I'ha portato a lungo sulle
spalle. A torto o a ragione.




