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Amelie Nothomb

In questi giorni Amélie Nothomb ha la voce rauca. Non parla, sussurra. «E
solo una brutta influenza» mormora sofferente, e quasi viene da pensare
che sia I'ennesimo trucco per accreditare I'immagine di una donna solforica e
deviata. Come quando ha raccontato della sua dieta "speciale”, a base di
frutta marcia, oppure ha rifiutato di togliersi uno dei suoi inseparabili cappelli
gotici: «E il mio parafulmine». Amélie & ormai una rockstar, e lo sa.
Tradotta in 31 paesi, studiata nelle universita, venerata dagli adolescenti
come la sacerdotessa di un culto pagano, si € consacrata come la piu
prolifica e famosa scrittrice di Francia. Un paradosso visto che € nata a
Kobe, in Giappone, ed ¢ figlia di diplomatici belgi. Ma é stata una casa
editrice francese, Albin Michel, a scoprirla nel 1992 e, da allora, a pubblicarla
a ogni rentrée letteraria. Con Diario di Rondine che esce adesso in Italia la
scrittrice trentanovenne aggiunge una nuova creatura alla sua galleria di
mostri: un sicario misantropo e nichilista che si innamorera di una delle sue
vittime.

Conoscerla significa scoprire una persona all' apparenza fragile e cortese,
che sembra impostare ogni parola. Tutto nella sua opera € calcolato: il rito
della scrittura, i rapporti con i lettori, le uscite dei libri e la scelta dei titoli
(Igiene dell'assassino, Metafisica dei tubi, Cosmetica del nemico, Biografia
della fame), talmente famosi da essere ormai parodiati. Talento
contemporaneo per alcuni, regina del trash per altri. Quando un critico di Le
Monde le dedico un'inchiesta, dovette rassegnarsi all' evidenza: il mondo di
Amélie appassiona un pubblico troppo vasto e trasversale per essere
liquidato solo come fenomeno commerciale.

In Diario di Rondine si dedica nuovamente al rapporto tra Eros e Thanatos.
Questa volta perd non e la pulsione amorosa a generare la morte ma il
contrario: Urbano, il protagonista, si innamora dopo che ha ucciso la sua
vittima.

«In effetti spingo il rapporto all' estremo. € una relazione molto intensa,
che non definirei di necrofilia ma di amore traslato attraverso il testo. L'
uomo s'innamora leggendo il diario della ragazza ed & proteggendo
guesto manoscritto che la loro relazione vivra.

Amélie Nothomb ha mai desiderato uccidere qualcuno?

«Urbano é diventato totalmente frigido nel cuore e nell' anima, non
prova pil nessuna emozione né sensazione. Penso che soltanto in
guesto stato che si possa diventare un eccellente sicario.
Personalmente, quello che mi impedisce di ammazzare € in parte la
morale, ma ancor piu il corpo. Le sensazioni mi rendono incapace di
uccidere poiché provocano empatia».

Perché il nome Urbano?

«E un tipo di personaggio che puo nascere solo nelle citta e poi &
veramente un sicario molto "urbano", educato. Si serve della cortesia
per uccidere meglio». Nel racconto ricorrono due colori, il bianco e il
rosso. Quale valore simbolico hanno? «ll sangue sulla neve. é
I'immagine che corrisponde maggiormente al senso del romanzo, la
purezza macchiata dalla sofferenza. La combinazione di questi due
colori, visivamente molto forte, ben rappresenta il contrasto della
storia.

Lei usa scrivere romanzi molto brevi, ma questo batte ogni record, solo 112
pagine.

«Su un tale soggetto non c'era modo di scrivere di piu. & il romanzo piu
punk che io abbia scritto in tutta la mia vita e come sapete le opere
punk sono sempre assai brevi. Alla fine, tutte le prospettive di avvenire
vengono "mangiate" dal libro attraverso il gesto finale del protagonista.

Se anche lei dovesse "nutrirsi" di un romanzo quale sceglierebbe?

«Mio Dio, che domanda atroce! Preferirei una vecchia edizione, le
pagine consumate sono migliori. Un romanzo non troppo lungo, una
vecchia stampa del Ritratto di Dorian Gray potrebbe certamente
soddisfarmi.

Le canzoni dei Radiohead ritmano le pagine di Diario di Rondine. La musica
'accompagna spesso?

«No, € la prima volta che scrivo ascoltando canzoni. Questo romanzo &
un po' la miarivisitazione di Arancia Meccanica. Nel film di Kubrick,
['assassino riusciva a uccidere sulle note di Beethoven, qui il mio
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personaggio ammazza con una musica molto piu asettica, quasi
ipnotica.

Il sicario del romanzo si redime leggendo un testo. Lei ama dire che i libri le
hanno guarito I'anima.

«La scrittura € pit 0 meno tutto cid che posseggo. Credo fermamente
allaredenzione attraverso il testo, la lettura puo salvare un'intera
esistenza. La mia salvezza € venuta sia dalle mie opere che da quelle
che ho letto.

Per scrivere osserva sempre lo stesso rituale: sveglia alle quattro del mattino,

un litro e mezzo di té nero, taccuino e penna hiro?
«Si, non potrei fare altrimenti. Ho bisogno di avere uno stato di

coscienza ed energia particolare, che ottengo solamente nelle prime ore

del giorno e con troppa teina nel sangue. La mia mente diventa un
missile.

Paragona la creazione letteraria a una gravidanza, ogni romanzo a un
bambino.

«E I'unica metafora che puo spiegare quanta poca liberta ho nella
scrittura, I'impossibilita di resistervi, di trovare metodi contraccettivi.
Quando si resta incinta é troppo tardi per scegliere il proprio bambino,
si puo soltanto partorire. Cosi capita a me, devo portare a termine ogni
gravidanza nel modo piu sano possibile.

Lei riesce a scrivere anche tre o quattro romanzi all' anno. Con quale criterio
sceglie quello che, a settembre, mandera alle stampe?

«E unadecisione assolutamente istintiva. Non scrivo mai pensando alla

pubblicazione, soltanto verso dicembre rileggo tutto cio che ho
prodotto durante I'anno e cerco di scegliere il testo che ha piu
possibilitad di incontrare interesse. Mando sempre un solo manoscritto
all' editore. Gli altri li tengo nei miei cassetti, non verranno mai
pubblicati, ho preso disposizioni testamentarie in proposito».

Acido Solforico, il suo precedente romanzo che inscenava un reality show
dentro a un lager, era stato mal accolto. Come vive il rapporto con la critica,
spesso spietata nei suoi confronti?

«Mi sembra assolutamente normale, anzi sarebbe preoccupante se
provocassi consenso intorno alle mie opere. In definitiva, non mi
disturba affatto sentire le critiche.

La "nothombofilia" invece dilaga. Pochi autori sono circondati in vita da un
tale fanatismo.
«Ancora non riesco a capirlo, certo mi gratifica senza pero

ossessionarmi. Cerco comunque di dedicare ogni giorno del tempo per

rispondere ai lettori. Non € molto saggio da parte mia, vista la follia
collettiva che genera, ma e piu forte di me.

In Italia viene pubblicato anche I'adattamento del suo romanzo Mercurio,
rappresentato lunedi al Teatro Stabile di Torino. Lei ha anche scritto delle
piece: cosa le piace del teatro?

«E un genere molto piu difficile del romanzo. Bisogna mantenersi sulle

vette dellatensione senzamai lasciare la minima dolcezza insinuarsi
nel racconto. Non avrei la forza di scrivere soltanto per il teatro.

La sofferenza del corpo e il sadismo della mente sono onnipresenti nei suoi
libri. Si immagina un giorno autrice di romanzi meno dark, piu leggeri e
divertenti?

«Alcuni dei miei libri hanno una componente ironica. Non escludo di
cambiare prima o poi registro letterario. Ma come potrei prevederlo?
Nessuna donna conosce i bambini che partorira».

ANAIS GINORI

02 dicembre 2006
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