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TE, trad. dal portoghese di Guia Boni, pp. 143,
€ 13, Voland, Roma 2013

Le prime pagine immergono nell’hard
boiled americano, destinato alle emozioni
forti. I personaggi rievocano le figure in
bianco e nero, i modelli balzano alla me-
moria, classici e indimenticati nel cinismo
e nella muscolarità. Il protagonista è un kil-
ler professionista, il committente dell’omi-
cidio il potente sindacato del crimine, la
vittima un malfattore imprendibile. La lettu-
ra riserva però sorprese, perché i fili della
narrazione si dipanano diversamente dal-
l’attesa, con connotati che lasciano trape-
lare una densità differente dell’autore. E in
effetti questi è Dinis Machado (1930-
2008), scrittore e giornalista portoghese,
deceduto da pochi anni, che ha lasciato
uno scritto non ancora tradotto e tre poli-
zieschi di stampo americano, usciti dalla
penna per esigenze di denaro, e due di
essi, tra i quali questo, ora comparsi in ita-
liano. Con uno stile serrato, scandito da
mezze frasi, il killer Peter Maynard si pre-
senta come figura opposta a quella tipica
di chi svolge il suo lavoro. Si pensa a un
uomo senz’anima, crudo, povero di uma-
nità, dedito esclusivamente alla pistola co-

me mezzo per esegui-
re “i contratti”. Pierre
invece è un disilluso,
convinto del valore
della parola data, do-
tato di una sua lealtà
istintiva. Sembra un
giusto ma uccide per
mestiere, non si so-
stiene con litri di bour-
bon ma beve latte,
non incontra nel tem-
po libero donnine svo-
lazzanti ma sente mu-
sica classica e legge
libri. È colto sopra la
media tanto da com-
mentare, allorché os-
serva la biblioteca di
un medico, che man-
cano libri di poesia.
Lentamente ma ineso-
rabilmente, balza in
evidenza il contrasto
tra il suo essere nutrito
non di hamburger e
l’amoralità del lavoro
che svolge. E per svol-
gerlo, per trovare una
vittima designata intro-
vabile, si dedica con
acume e soprattutto
con intuizione, la vera
molla per lui, e non so-

lo, di ogni indagine. Lavora con introspe-
zione, e il dialogo finale con la vittima è in
questo senso esemplare. È pessimista ma
sa ribellarsi alle regole che gli vengono im-
poste e scompare. Si nasconde nell’om-
bra, e non è un caso che lo pseudonimo
scelto dall’autore sia Shade, ombra. E non
è un caso che si chiami, con una calzante
assonanza, come il Pierre Menard del rac-
conto di Borges Chisciotte. Di qui il titolo
del romanzo, da leggere.

(F.G. E A.M.)

N. 9 43

S
ch

ed
e

- 
G

ia
ll

i

impa 9-2013 ok ok  29-07-2013  14:34  Pagina 43


