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Torna il Premio Pavese

con la nuova sezione “Poesia”

Antonella Anedda Angioy (poesia), Antonio
Franchini (narrativa), Stefano Mauri
(editoria), Tommaso Pincio (traduzione),
Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese e
Lorenzo Tomasin (saggistica) sono i vincitori
del Premio Pavese 2021 che tornail6e?7

arla del fantasma
di una madre gi-
gantesca e in-
combente, e del-
lo scavo in sé che
implical’atto del-
lo scrivere, il li-
bro che Tanja Stupar Trifunovic,
nata nel 1977 a Zara, in Croazia, ha
chiamato G/i orologi nella stanza
di mia madre, ben tradotto per l'e-
ditore Voland da Elisa Copetti (ar-
duaimpresa la sua, vista la densita
poetica della lingua di questo dia-
rio femminile). Il titolo si puo scom-
porre in tre parti che restituiscono
I'impronta del romanzo, vincitore
nel 2016 del Premio Europeo perla
Letteratura. Gli orologi sono il tem-
po, che € un tempo scandito dal si-
lenzio largo di un paesino situato
sulla costa dalmata. Lo abitano ve-
dove o donne abbandonate e se-
gnate dalle violenze, o comunque
ammutolite dagli sconvolgimenti
che hanno percorso I'ex Jugosla-
via. La stanza evoca un incontro
serrato con la propria scrittura,
guidandoci nella zona franca della
“stanza tutta per sé” coniata da Vir-
ginia Woolf: spazio posseduto da
una donna che vi viaggia dentro
nella propria espressione pil inti-
ma e rivoluzionaria. Quanto alla
madre, la madre € la madre. Ogni
sguardo spregiudicato alla relazio-
ne con la madre consente di esplo-
rare i nostri profondi aspetti identi-
tari.
Lavoce che ci consegna I'intrec-
cio & una scrittrice: certamente la
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stessa Tanja, benché il suo nome
non sia mai pronunciato. Ha deci-
so di tornare nella casa dell’infan-
zia per lavorare a una nuova sto-
ria, allontanandosi da una figlia
gia adulta, con cui il confronto e
sempre polemico, e da un marito
in ansia per la sua salute mentale.
In quel luogo rimasto vuoto e deso-
lato, I'io narrante ha patito da bam-
bina conflitti angosciosi con una
genitrice contorta, che non I'ha
mai accettata davvero. Circondata
da testimonianze del passato, la
scrittrice si concentra sull’inven-
zione del personaggio di Ana, figu-
ra consumata da un ardore autodi-
struttivo. Ma la vicenda é faticosis-
sima da tessere per Tanja, poiché
si miscela in modo martellante
con la sua stessa autobiografia. E
un gioco di specchi e un innesto di
confessioni che s’accavallano e si
scontrano.

La madre della nostra racconta-
trice non amava suo marito e non
avrebbe mai voluto generare con
lui una figlia, nella consapevolezza
di cio che significava in quella ter-
rala condizione femminile. Voleva
dire essere inferiore, vulnerabile e
abusata. Quella madre era rimasta
agganciata a un uomo ormai di-
stante, amato prima dell’arrivo di
colui che sarebbe divenuto il pa-
dre di Tanja. Dunque la sua esisten-
za & stata un martirio e uno stillici-
dio, e 1a sua genitorialita si € mani-
festata in maniera punitiva e priva
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novembre per la sua 38esima edizione. In
programma anche il Premio Pavese Scuole
con cuisiintende avvicinare i pib giovani alle
opere pavesiane, promuovendone la lettura.
Informazioni e programma completo su
fondazionecesarepavese.it/premio-pavese

Dialogo
impossibile
con la madre

Con il suo romanzo, vincitore del Premio europeo
della letteratura, I'autrice croata Tanja Stupar
Trifunovié racconta la storia di una ricerca ossessiva

di Leonetta Bentivoglio

di tenerezza. Eppure Tanja ambi-
sce a misurarsi con la memoria as-
surda di lei. Assurda in quanto ag-
gressiva e annientante. Ossessiona-
ta dalla belta dei fiori piantati nel
terreno che abbracciala dimora fa- =
miliare, la madre triste considera-
va sua figlia un’erbaccia spuntata
malamente nel suo giardino. Uno
scarto da estirpare. Con affanno, e
solo per compiacerla, la bambina
tentava di sembrare un maschio.
Parallelamente la fittizia Ana,
protagonista della trama che Tan-
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ja sta cercando di sviluppare in
quell’ambientazione maledetta,
sogna di buttarsi nel fiume, di sal-
tare da un palazzo o d’ingoiare pa-
sticche. Somiglia a certe famose
poetesse votate a un destino suici-
da.Haun eccesso di sensibilita e di
esposizione alle brutture del mon-
do. E spellata. Scruta il pianeta co-
me se fosse «un grande ologram-
ma che si disintegra e si riforma
dal principio». Gli appunti di que-
st’alter-ego di Tanja si alternano ai
testi della defunta madre di Tanja.
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Ne deriva un tessuto dei piani ver-
bali multipli, cadenzato da inserti
in corsivo e formulato in un ritmo
poeticizzante, che si sconsiglia a
chi cerca una lettura scorrevole e
lineare. Come accade nella poesia,
la trasposizione simbolica svela
I’essenza, spesso non percepibile
con immediatezza. Nelle differen-
ti prospettive possono inserirsi
sprazzi di lettere di Hanna Arendt
a Heidegger e I’eco della leggenda
sanguinosa e bellissima di Andeli-
ja, giovane sposa di Banovi¢ Strahi-
nja, rapita dall’ottomano Vlah Ali-
ja in un poema epico medioevale
serbo. La scrivente Tanja tende
continuamente a sfaccettarsi in
un ventaglio di proiezioni.

La particolare struttura di auto-
fiction che caratterizza Gli orologi
nella stanza di mia madre, bersaglia-
ta dagli innesti, puo richiamare al-
cune prose elevate e impegnative
di autori nati nell’Europa dell’est,
dove la disgregazione del flusso &
solo apparente (certe atmosfere ci
rinviano ai grovigli “asfissianti” di
Herta Miiller, che via via trovano os-
sigeno e si sbrogliano in un anda-
mento lento). Talvolta mancano i
nessi tra le scene, che pero finisco-
no per coagularsi fra di loro. Capita
cheipaesaggisidispieghino davan-
ti ai nostri occhi in un amalgama ac-
cecante di immagini, ma avanzan-
do lungo le pagine ne focalizziamo
icollegamenti e i contorni.
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