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L’assassino vive nel boschetto in collina, dall’altro lato del fiume. È grande, sulla testa due ciminiere alte così, uccide e dà il
pane. A Hénocville in fabbrica ci vanno in tanti, tutti i santi giorni. Una grande famiglia sulle rive del Sainte-Bob che si gonfia e vomita
cadaveri di pesci in piene velenose. Gli ispettori ambientali fanno avanti e indietro, fioccano gli incidenti e adesso pure una
denuncia e la minaccia di chiusura definitiva. Patrick intanto chiude gli scatoloni e ci butta dentro tutto il dolore di un lutto e di
un matrimonio fallito. Ha un ginocchio fuori uso e un fraterno padrone in via di esaurimento, con la moglie sul letto di morte. Nel
frattempo si consola con la vicina Jackie, amica di sempre, ma ci va così, ogni tanto, ché quella ha un marito, amico pure lui. La
campagna d’Oltralpe, un mare di solitudine e senti fuori come piove.

Poi un malinteso, uno scroscio di lentiggini irlandesi, i pensieri attaccati alla porta e la vita inizia a risalire. Un picnic surreale e un
morto di sonno chiuso a chiave nello chalet che fa acqua da tutte le parti, Assassini è un romanzo da camera grottesco e
torrenziale, che mischia spore di noir esistenzialista a funghi di bosco e tartine alla francese très chic. Rapido e denso
racconta lo smottamento emotivo e fangoso di individui appassionati e nervosi, nel disfacimento del presente, sempre
inaccettabile, sempre spalancato sull’abisso.

Primo volume di una trilogia che l’editore Voland pubblica dopo 18 anni, è un romanzo da soggiorno coatto, psicodramma da
camera liquido e collettivo di attori contemporanei vissuti di contemporanea alienazione, nel panico dell’(in)felicità, tra le
falle del soffitto e dell’esistenza. E la storia si dipana nel diluvio universale dei dialoghi, dallo stile secco, affilato, giusto, nell’ironico
e caustico attraversamento delle fragili psicologie dei personaggi, tra derive a approdi della manipolazione linguistica, tra le pieghe

della grammatica. Tutto parte e arriva da qui. Da un incipit illuminante, dalle sole parole, dallo stile, riduzione preziosa de l’esprit du temps. Nella fabbrica-mondo di lavoro
e morte che inquina i desideri, nell’etere dei fumi tossici e dei sogni assassinati, l’acqua uccide e riporta indietro.

E nell’umidità dei cuori e delle coscienze, degli interni che diventano prigioni e ci vuole sempre un bicchiere, gli individui soffocano nell’incerata le magagne e i
vuoti esistenziali, preferiscono vegetare in corridoio che il salotto della vita fa tristezza e poi è troppo incasinato, ma alla fine all’ovile tornano sempre, non prima di averci
piazzato una bella pianta ed essersi sbarazzati del tavolinetto anteguerra.
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