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Vade retro, esegeta di Marcel Proust, stanne alla larga. Detto
simpaticamente. Nel senso che “Io e Proust” (159 pagine,
15 euro) di Michaël Uras – francese con genitori sardi, che

scriverà del suo rapporto con l’Italia nel prossimo romanzo – mette
in scena perfino una mezza parodia del celeberrimo passo delle
madeleine, dove i biscotti sono soppiantati da hamburger e bibite
gassate: roba da fare saltare sulla sedia Alessandro Piperno. Dav-
vero singolare, a tratti spassoso ed esilarante, questo debutto let-
terario di Uras, professore di liceo, pubblicato oltralpe l’anno
scorso (quindi nel bel mezzo delle celebrazioni
per il centesimo anniversario del primo volume
della Recherche, “Dalla parte di Swann”) e
adesso disponibile nelle librerie italiane, edito
da Voland (nella collana Intrecci) con la tradu-
zione di Giacomo Melloni e la cura di Giuseppe
Girimonti Greco. Tra i tomi di critica e le vago-
nate di analisi, interpretazioni e biografie, forse
questo smilzo e prezioso volume sa essere allo
stesso modo un atto d’amore nei confronti dello
scrittore francese. Jacques Bartel, alter ego del-
l’autore per un’autofiction che va tanto di moda,
racconta la propria storia, quella di un ragazzo
che, negli anni Settanta, in camera ha il poster
di Marcel Proust e di Johan Cruijff, col primo che
resiste e il secondo, quello del fenomeno olan-
dese, che finisce per cadere a terra. Gentile e
sensibile, intelligente e umile, fisico smilzo e ca-
rattere gracile, Jacques non si dedica ad altro
che alla propria passione letteraria e nulla con-
divide con i coetanei, si muove in un mondo che
non condivide e non capisce il suo entusiasmo, anzi la sua idola-
tria, per Proust. A cominciare dai suoi genitori (la madre, ebrea di
origine italiana, vede con sospetto la passione per uno scrittore
coi baffi e omosessuale, il padre «detestava la letteratura. Per lui
gli scrittori erano dei falliti, degli artigiani del nulla»), che guardano
con sospetto a quella che considerano un’ossessione senza co-
strutto, anzi pericolosa. Lui, però, continua a propinare il questio-
nario di Proust in forma ridotta a chi lo circonda (da un maestro di
nuoto a un’infermiera, da un libraio al suo confidente e miglior
amico, Marc, miglior amico fino a un certo punto…), e a vedere e
interpretare tutto attraverso Proust – cognome che si fa tatuare

sul petto – una “deformazione” della realtà che non gli impedi-
sce, a suo modo e fra qualche fallimento, di fare strada. Strada
facendo, però, l’ironia s’attenua, anche perché Jacques co-
mincerà ad associare il suo scrittore preferito alla causa di tutti
i suoi mali, o quasi. Un modo per “ribellarsi” e liberarsi di Proust
sarà quello di avere rapporti sessuali con le prostitute.
L’origine della passione incontrollabile per l’autore della Re-
cherche nasce in Jacques dopo una brutta polmonite che lo co-
stringe a letto: lo zio Felix gli regala il primo volume del

capolavoro proustiano e malattia e dolore vanno
via. Normale che arrivi una sorta di folgora-
zione, che condiziona molti suoi passi: le ra-
gazze lo abbandonano per non continuare ad
essere ossessionate dai suoi onnipresenti rife-
rimenti a Proust, inizia a lavorare come ricerca-
tore all’Accademia proustiana (dopo essersi
concesso alla direttrice), prova a scoprire qual-
cosa d’inedito sul suo idolo riuscendo a rintrac-
ciare in una casa di riposo un ultracentenario,
Maurice Nodier, che avrebbe conosciuto lo scrit-
tore e lo descrive come «un fallito» e un «figlio
di papà». I passi che Jacques compie nella sua
ricerca professionale e personale finiscono per
intrecciarsi con una vocazione letteraria, intrisa
anche di senso di inadeguatezza rispetto al
nume tutelare, e la ricerca di uno stile di scrittura
personale. È così che una passione tenera, do-
lorosa e malsana riuscirà a trasformarsi in una
rinascita.
Tra incubi, accessi d’ira, paura, vanità, velleità

un antieroe come Jacques Bartel ha tutto per trovare interlo-
cutori fra i lettori. Quella di “Io e Proust” è un’esperienza di let-
tura da consigliare: la scrittura non ha spigoli né eccessi, forse
nemmeno vette spumeggianti, eppure Michaël Uras riesce a
reggere le fila di una bella storia, che mai annoia e che spesso
incuriosisce, che ha inventiva ed erudizione. Fra tanti libri già
letti e già scritti, la sua opera prima è una novità, ha freschezza
e originalità. E pazienza se qualche grigio studioso di Proust
storcerà il naso di fronte a certo humor sottile, alla canzonatura
di certi studiosi e specialisti, alla smitizzazzione della sacralità
di uno dei più grandi autori di sempre…


