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AMATISSIMA

nche nei lampi
dei suoi racconti
brevi — le piccole
storie eteree di
Luccicante come
una pentola tra-
dotte con fresca
verve da Federica Di Lella per Vo-
land Amélie Nothomb conduce lon-
tano il lettore, verso spietati e gra-
devoli abissi dell'umano. Addirittu-
ra questa raccolta di racconti — al-
cuni brani inediti, altri trentennali,
indistinguibili per tonalita e pari,
acuminata leggiadria — inizia con
una fiaba.

Siamo nel palazzo dell’'Tmperato-
redella Cina, 10.234 anni fa; il Palaz-
zo delle Nuvole é rivestito di carta
stagnola, e percio accecante di lu-
ce: brillante come una pentola —le
fiabe tradizionalmente mescolano
elementi mirifici e riferimenti al
medioevo rurale femminile, come
gia sapeva fare Perrault. Ecco che
I'Imperatore muore, e viene seppel-
lito con le sue 99 mogli vive (il dia-
volo, in Amélie Nothomb, si na-
sconde nei particolari); in capo agli
anni di lutto cerimoniale, il giova-
ne principe ereditario, per succe-
dergli, dovra prender moglie. Ma il
principe € un principe indolente. Il
Gran Ciambellano spedisce il pitto-
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re di corte per tutte le province
dell'Impero, per ritrarre le princi-
pessine piu belle; ma il principe an-
noiato, sempre circondato dalla
bellezza — palazzo, schiavi, cavalli,
giardini, tutto & perfetto e celestia-
le — protesta, inascoltato, che ¢ in-
curiosito solo dalla bruttezza: & per-
suaso che l'orrore nasconda tesori
sicuramente piu interessanti
dell’insulsa armonia.

Questa favola, che procede grot-
tesca e incantata tra perversioni
dell’amore, le scarpette del mito (si
dice che la fiaba di Cenerentola sia
cinese, la civilta in cui il piede pic-
colo & un richiamo erotico) e un’ar-
te unicamente votata a traffici mer-
cantili, Amélie Nothomb I'ha com-
postarievocando la sua infanzia in
Cina: €i11993, ha appena pubblica-
to Igiene dell’assassino, un enorme
successo nel mondo. Dopoil crucia-
le Giappone, Amélie bambina & ap-
prodata nella Repubblica cinese,
studiando alla scuola francese
(nonlocale, come in Giappone) e vi-
vendo un po’ segregata nel quartie-
re di Sanlitun, ghetto, all’epoca,
delle legazioni e delle ambasciate.
Ma questo racconto, leggenda for-
se un po’ cinese, copre la metafora
del mistero delle predilezioni sotto
lalacca di una grazia tutta orienta-

le. 1l secondo racconto rimpiange,
rispetto ai nuovi treni francesi
TGV (Trés Grande Vitesse, alta velo-
citd) i vecchi scompartimenti, salot-
ti di amici di un giorno (breve ¢ il
tempo, scrive Pascal, che ci rende
sensibili all’opinione che hanno di
noi frequentazioni recentissime).
E, questa, una storia tributaria de-
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gli studi di filologia classica di
Amélie, e poi dei suoi impieghi nel-
la traduzione: un miracolo di novel-
letta paradossale che ci trasporta
con supersonica comicita dalle lin-
gue morte al moderno mondo mul-
ticulturale, al dimenticato univer-
so della natura e degli animali, da
riscoprire. Il terzo racconto d’anna-
ta (1995) evoca un referendum de-
stinato a interrompere una serie
troppo lunga di guerre: il referen-
dum sull’esistenza di Dio. Esempio
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delle domande del sondaggio: “Sie-
te d’accordo con la seguente affer-
mazione: &€ possibile guarire duran-
te un pellegrinaggio a Lourdes” —
ancora un tema spaventoso lievita-
toinironia.

Nelle altre storie tornano i temi
cari alla Nothomb, assassini seriali
e vini francesi. Ma, racconto tra i
racconti, si svelal’origine della rac-
colta. Nel 2020, Amélie ha perso il
padre — il diplomatico eroe cui ha
dedicato l'altr’anno un romanzo
prodigioso (premio Strega euro-
peo: in giuria i vincitori degli Stre-
ga precedenti, dei colleghi cioe e
degli intenditori), Primo sangue. In
quel romanzo, tra album di fami-
glia e grande storia, si ricordava
che, spedito console a 28 anni in
una delle zone piu calde del piane-
ta, Patrick Nothomb, nel corso del-
la pit1 vasta presa d’ostaggi della
storia contemporanea (1500 bian-
chi, ammassati nella grande hall di
un albergo di Stanleyville, est del
Congo) aveva parlamentato inin-
terrottamente conicapi dellarivol-
ta dei Simba, garantendo la simpa-
tia del Belgio per le loro rivendica-
zioni: novella Sheherazade, aveva
rinviato, giorno dopo giorno, la
strage, da agosto fino al 2 novem-
bre, quando erano sbarcatii para —
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nella sparatoria, nove ostaggi su
dieci si salvarono. Questo padre ec-
cezionale, che raccontava questa
vicenda scherzando — ma non ne
parlava mai — Amélie, bloccata a
Parigi dalla pandemia, non aveva
potuto salutarlo, quando lo ha per-
so, i1 17 maggio 2020. A fine giugno
Amélie ripensa a una richiesta del
padre, nel 1998: poteva Amélie re-
galare degli inediti a un suo amico
editore, Jean Marchetti? “Vorrei ve-
dere”, commenta Amélie, chi altri
mai oserebbe chiedermi una cosa
del genere”. Ma a Patrick Nothomb
era impossibile rifiutare qualsiasi
cosa. E cosi era nata, nel 1999, la
raccolta che ora resuscita, con un
nuovo inedito: un’idea nata a Ro-
ma, precisa Amélie. Fin dall’origi-
ne, il testo si specchia nelle folgo-
ranti illustrazioni (pitu di sessanta)
di Kikie Creévecoeur. L’artista bel-
gausail bianco e nero a pennellate
grasse, sintetiche e espressive, in-
corniciando con i suoi tratti risolu-
ti le immagini cinesi, i viaggiatori
su finestrini veloci o 'occhio di
Dio; il riquadro ha I’effetto di rievo-
care le immagini a stampa su le-
gno, e come antiche stampe d’Epi-
nal coniugano il moderno con gli
antichi saperi popolari.
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