|'INDICE
. s AN o

Nuotare attraverso la Manica

in preda del passato

di Anna Chiarloni

Ulrike Draesner

LA TRAVERSATA
ed. orig. 2019, trad. dal tedesco
di Cristina Vezzaro,
pp-187,€17,

Voland, Roma 2023

ene ha fatto il Literaturinstitut

di Lipsia — prestigiosa scuola di
scrittura letteraria — a reclutare Ul-
rike Draesner (n.1962) per una do-
cenza sul campo quanto questa proli-
fica e pluripremiata autrice sia infatti
esperta nella costruzio-

ni” sono di fatto oggetti segnaleticidi
un’indagine a tutto campo. S’invita
anzi il lettore a vestire i panni del de-
tective per ricomporre un puzzle che
si annuncia variegato ai limiti del vir-
tuosismo. Un assaggio. La lettera di
Charles a Maude, datata novembre
1978, ammicca a pitt riprese lungo il
testo, e con funzioni diverse.

Euna palina cronologica e al tem-
po stesso certifica un remoto ingan-
no di lui ragazzo per conquistare lei,
Maude. Ma ¢ destinata, quella lette-
ra d’amore, a piombare sul presente,

scombussolando la vita di

ne di test che procedo-
no per incastro di generi
aregistri variabili, appare
ne La traversata in una
forma esemplare, media-
ta dall’agile traduzione
di Cristina Vezzaro.

Il romanzo ¢ monta-
to su un duplice binario
narrativo: una estenuan-
te traversata a nuoto
della Manica e la sottile
anamnesi psicologica del nuotato-
re che rivanga nella memoria la sua
storia sentimentale. Va subito detto
che la scrittura risuona di frequenti
corsivi in lingua inglese, vibranti di
un gustoso, autoironico mimetismo
“british”, inserti a cui Vezzaro dedi-
ca un’acuta Postfazione. Si tratta di
interferenze orientate all’ understate-
ment, capaci di restituire a chi legge
il riverbero dell’ambiente prescelto,
quello dell’Inghilterra di oggi.

Protagonista ¢ Charles, sessanta-
duenne biochimico oxoniense, un
uomo tranquillo, rientrato a Londra
dopo un lungo soggiorno in Germa-
nia con Maude, I'affascinante moglie
pianista, 'amore di una vita. La scena
si apre con le note di Chopin in una
casa vittoriana. E lora del rituale t
pomeridiano ma d’improvviso 'at-
mosfera s’incrina: “C’era qualcosa
in cucina che non andava. (Charles)
vide che qualcuno aveva capovolto la
calamita sul frigorifero, un autobus
rosso a due piani. Giaceva a testa in
gity, con le ruote all’aria. Al posto del-
la lista della spesa c’era infilata sotto
una lettera”. Un incipit che inclina al
giallo, con i dovuti indizi: la calamita
rovesciata e i frammenti di una miste-
riosa missiva “vecchia di quarant’an-
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Charles. E infatti il per-
no su cui poggia la sorri-
dente proposta della mo-
glie di un meénage 4 tross,
con il bel Silas, un pre-
stante amante di gioven-
tl, peraltro gid insediato
col suo oboe nella stanza
accanto. You don’t mind,
do you? chiede lei candi-
da al marito. Risponde
la voce narrante: A bit
crowded, bis marriage. Cosl, in tre.
Nella sua, di Chatles, nuova casa lon-
dinese”. All'umiliato coniuge non re-
sta che rintanarsi nella sua stanzetta
di Oxford. Ma Draesner ha in serbo
la contromossa che da il titolo al ro-
manzo. Il suo Kanalschwimmer ten-
ta una rivalsa affrontando, il corpo
rasato ¢ spalmato di vaselina, l'eroica
sfida: 20,7 miglia in balia delle diver-
se correnti, previo allenamento inver-
nale nel Tamigi per temprare il fisico
al gelo della Manica.

Nella trama del testo la traversa-
ta costituisce I'ordito portante, ¢ qui
che si rivela la maestria compositiva
della scrittrice. Draesner alterna di-
versi registri, in primis quello realisti-
co, scartando da subito un facile idil-
lio tra uomo e natura. Non siamo qui
in una veduta alla Turner delle bian-
che scogliere di Dover. Vede altro,
Draesner: davanti agli “enormi ges-
si” si para una via d’acqua tra le pit
trafficate del mondo, solcata da tra-
ghetti, droni a caccia di clandestini,
gigantesche petroliere e navi mercan-
tili che imbrattano il mare di rifiuti:
“La Manica, la brodaglia, il lerciume”
Le rare balene ingoiano plastica, feci,
petrolio. Sotto un cielo pieno di acrei
in picchiata nuota Charles — costu-
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me, occhialini e cuffia. Un corpo in-
trospettivo che faticosamente avan-
za rievocando il passato, a partire
dal primo elettrizzante incontro con
Maude. Sfilano nella memoria gli an-
ni settanta, ¢ I’ Inghilterra dei Rolling
Stones, emergono altri personaggi,
oltre a Silas, il donnaiolo dalla folta
chioma, c’¢ Abbie, la sorella di Mau-
de, sono tutti e quattro ventenni in
vacanza al mare, ogni giorno “profu-
ma di futuro” e gli amori s’incrocia-
no “in una miscela di zucchero baci
e alcol...”. Fino alle nozze di Char-
les, a Londra, “su un autobus rosso
adue piani”.

Dicevamo di un intreccio di gene-
ti diversi. L’innegabile retrosapore di
Trivialliteratur dell’antefatto, Drae-
sner ¢ infila anche una gravidanza di
padre incerto, si contrappone a cor-
rente alterna con la puntuale descri-
zione degli accorgimenti tecnici ne-
cessari alla traversata, fornendo in
concreto una serie di “istruzioni per
I'uso”. Nel mondo d’oggi I'impresa
sportiva si coniuga col comfort tec-
nologico — ¢ col business turistico
che anima le spiagge di Dover. Dis-
solto il mito dell’eroe solitario che
affronta i marosi: Charles & costan-
temente monitorato da una barca ca-
pitanata da Brendan, nel nome 'ulti-
ma parvenza di una saga nordica. Un
tempo pescatore, il vecchio si ¢ rici-
clato come addetto ai rifornimenti.
Cronometro alla mano, clargisce a
Charles succo d’ananas con ibupro-
fene, guidandolo attraverso le minac-
ciose correnti della Manica. Ma c’¢
un altro personaggio: ¢ il mare. Nel-
la penna di Draesner, che ha al suo
attivo anche una considerevole pro-
duzione poetica, la carta nautica si ir-
radia con sempre diverse variazioni
cromatiche in “aghi di luce’, nell’i-
narcarsi della marea, nel silenzio della
notte. Con il buio la scrittura si fa vi-
sionaria, Charles ¢ spossato, la fatica
gli brucia i sogni ¢ le ossa. Masi spin-
ge avanti, “immerso” nella nostalgia
per Maude, mentre “le braccia delle
tenebre avanzano ['una verso ['altra
sul mare, cercandosi”.

Per I'esausto protagonista, la lin-
gua gonfia e gli occhi brinadi di sali-
no, si tratta di “attraversare a nuoto se
stesso’. Sono pagine tese, avvincenti.
A un solo miglio dalla costa francese,
la luce della luna rivela un corpo al-
la deriva. Retrieval! Ordina Brendan.
Una clamorosa sconfitta. Inaccetta-
bile anche per la stessa scrittrice? E
Ialba e gia la barca punta verso Do-
ver quando Draesner riavvolge il na-
stro del tempo con una virata nell’o-
nirico. Arretra nella notte, fruga nella
coscienza del protagonista, ne cattu-
ra gli impulsi rimossi. La narrazio-
ne procede acronica, visioni di pace
domestica sillabano un diverso fina-
le, balena I'idea di una “famiglia n.
2: meno ordine pit allegria. Anche
Charles si scopriva spesso felice co-
me un idiota. Idiota. Era quella la so-
luzione”. Come il principe Myskin?
s’interroga il lettore. La risposta ¢ so-
spesa. Il libro si chiude con I’appro-
do in una sorta di radioso ritorno alle
origini. Nel verde assolato della co-
sta francese il protagonista, il dorso
ricoperto di squame, avanza a quat-
tro zampe ubbidendo a un impulso
ancestrale. Gli art gli sussultano di
energia ¢ la bellezza della natura gli
balza addosso, “attraversandolo den-
tro e trascinandolo via”
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