
di FRANCESCO FIORENTINO

«U
na  donna  che  
aveva un uomo 
e poi un altro e 
dopo voleva in-
dietro il primo.
Non uno solo,  
però,  la  dop-
pietta, per così 

dire, riprendere il primo e tenere il se-
condo. A lungo termine, e in simulta-
nea. Una donna, due uomini, tutti insie-
me in una casa». Siamo in Inghilterra, 
la donna si chiama Maude ed è sposata 
da trentasette anni con Charles, al qua-
le inaspettatamente propone un mén-
age-à-trois: lei, lui e Silas, l’amico di lui 
dai tempi dell’infanzia, con il quale ave-
va avuto una relazione prima del matri-
monio. All’offerta della moglie, il ses-
santaduenne Charles reagisce avver-
tendo la fine di un tempo che si era im-
maginato senza fine. 

Di  fronte  alla  propria  mortalità,  
all’esperienza della caducità di tutte 
le cose umane, si getta in un’impresa 
temeraria: traversa a nuoto il Canale 
della Manica. Nuota per quasi 24 ore, e 
allo stremo delle forze capisce come 
nella proposta inaspettata della mo-
glie si nasconda il tentativo di venire a 

capo del trauma da cui era nato il loro 
matrimonio. Questa la vicenda di La 
traversata (traduzione di Cristina Vez-
zaro, Voland, pp. 192, € 17,00 ) scritto 
da Ulrike Draesner, una delle voci più 
stimolanti  della  letteratura  tedesca  
contemporanea, che suggerisce di leg-
gere, nel suo romanzo, la riscrittura di 
una delle opere più celebri di Heming-
way, The Old Man and the Sea; «ma senza 
barca e senza pesce». 

Al posto di un uomo che affronta il 
mare per riaffermare il suo coraggio e il 
suo orgoglio maschile, Draesner mette 
una donna che induce il marito a con-
frontarsi con quell’elemento femmini-
le che è l’acqua «senza involucri protet-
tivi», solo con il proprio corpo, in uno 
dei tratti di mare più trafficati del mon-
do, attraversato da rifiuti e da rottami, 
da maree e da correnti imprevedibili. 
Ogni anno decine e decine di persone ri-
schiano la vita in quest’impresa, nel 
tentativo di «trovarsi o perdersi o dimo-
strare qualcosa a qualcuno».

Il protagonista del romanzo cerca lo 
sforzo fisico per vincere le resistenze 
che gli hanno impedito di accettare 
quanto da tempo sapeva e non aveva 
voluto riconoscere: la sua traversata è 
dunque un persorso analitico, durante 
il quale lotta contro le correnti e le ma-

ree, contro la fatica del suo corpo e i ri-
fiuti che rischiano di investirlo; intan-
to vengono a galla ricordi a lungo ri-
mossi, che pian piano rivelano una sto-
ria intricata di amori, di promiscuità e 
di tradimenti tra due sorelle e due «qua-
si» fratelli, dove anche il padre di uno 
di loro è implicato. 

Il romanzo di Draesner vibra di una 
intensità psicologica coinvolgente, so-
prattutto quando descrive l’estenuazio-
ne del corpo e della coscienza del prota-
gonista, scossa e resa permeabile alle 
forze della natura; ma proprio in questi 
momenti in cui si perde negli elementi 
che lo avvolgono, il protagonista sem-
bra sentirsi più presente a sé stesso. E sa-
rà questa presenza spossessata a rivelar-
si, alla fin fine, come il movente che lo 
ha spinto alla sua impresa. Nella traver-
sata cerca una «consolazione fisiologi-
ca», tornando «là dove era indubbia-
mente sé stesso: muscoli, battito cardia-
co e massa grassa». 

Linguaggio e corpo, per Draesner, si 
implicano a vicenda: nel linguaggio sta 
quel che possiamo dire del nostro cor-
po, il quale però non si riduce alle paro-
le di cui disponiano per descriverlo, 
configurandosi piuttosto come il me-
dium attraverso il quale è possibile for-
zare i limiti di ciò che è dicibile. Lungi 

dal sottoscrivere la  wittgensteiniana 
sentenza per cui i confini del linguag-
gio segnano i confini del nostro mon-
do, Draesner sembra affermare, anche 
con questo suo romanzo, come con il 
nostro corpo, con i nostri sensi, sia pos-
sibile fare un’esperienza del mondo in-
finitamente più complessa e differen-
ziata della lingua che abbiamo creato 
per esprimerla: «il corpo fuoriesce con-
tinuamente dallo spazio linguistico», 
ha scritto. E la poesia è per lei quell’uso 
particolare del linguaggio capace di tra-
scenderne i limiti, e articolare linguisti-
camente ciò per cui non abbiamo anco-
ra parole, portandoci in quei luoghi del-
la nostra esistenza in cui non siamo più 
congruenti con noi stessi. 

A questa esperienza è esposto conti-
nuamente il protagonista del roman-
zo, che non riesce a portare a termine 
la sua traversata, e tuttavia trova con-
forto in una natura di fronte alla qua-
le ogni vicenda umana perde peso e ri-
levanza: premiata nel 2020, non a ca-
so, con il Deutscher Preis für Nature 
Writing, Draesner concede l’ultima 
parola all’imprevedibilità della natu-
ra, facendo sfumare il suo romanzo in 
un canto estasiato degli elementi, che 
trascinano via il protagonista, lascian-
do spazio al suo futuro.

«LA TRAVERSATA», DA VOLAND

La Manica a nuoto per raggiungere se stessi: Ulrike Draesner
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