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BIOGRAFIA

VIKTORIE,
HANISOVA

(Praga, 1980: sotto)
Considerata Lastro
nascente della
|etteratura ceca, &
scrittrice, traduttrice
e docente di lingue.
Ha esordito nel 2015
con il romanzo
“Anezka" (di cui
parliamo qui), accolto
positivamente da
critica e lettori. I suoi
libri sono tradotti in
spagnolo, catalano,
tedesco, croato,
polacco e arabo. “La
cercatrice di funghi”
¢ il secondo romanzo
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Le relazioni tossiche madre-figlia

» MichelaA.G.Iaccarino

na madre, una figlia e
un esercito di segreti
che popola il loro ap-
partamento praghese.
Una madre, anzi due: convivo-
no entrambe dentro Julie, la
protagonista di Agnes, l'opera
della scrittrice ceca Viktorie
Hanisova in libreria con Vo-
land. Nel romanzo che ha dato
inizio alla trilogia della mater-
nita - seguito da La cercatrice
di funghi e Ricostruzione -, ce
una bambina, anzi due: en-
trambe porterannoilnome che
da titolo al romanzo, ma una
non esistera mai, 'altra lo fara
sempre nel modo sbagliato.
Julie e unachenellavitaam-
biscealuccicare, prevalere,una
professionista che ha il deside-
rio di essere come tutti, ma an-
che migliore di loro. L'unica fi-
guramaschiledellastoria—ilfi-
danzato Marek - scompareben
presto. Non sara lui, ma un a-
borto spontaneo, a interrom-
pere la traiettoria verso la per-
fezionediJulie. Lasuaprimafi-
glia, “la prima” Agnes, muore
ancora prima di vivere: una
notte, accanto al gabinetto, si
ritroveraad accarezzarneil feto
delicatamente, proprio come
faceva con la sua bambola
dell'infanzia. Quel sogno in-
franto finisce nelle fosse biolo-
giche di Praga. E allora che la
protagonista decide che andra
dalla “zingara’”, “si mette nelle
mani di una che sembra una
cartomante”: al “mercato dei
bambini”, ovvero quellodellea-
dozioni, quelli biondi “vanno a
ruba”,mac’¢ unaneonatascura
che nessun ceco vuole. Sara lei
lasostituta, lanuova Agnes, ma
fin da subito, nei vagiti dell’'in-
fante dalla pelle bruna e non
pallida come la sua, Julie sen-
tira quelli della sua coscienza:
“Tu mi hai rubata”.
Selacoscienza di Julie non e
pulita, le bugie che raccontera
ad Agneslosaranno
ancora meno.
Una malinco-
nia violenta -
un perenne la-
s mento della
% madre per I'i-
#  nadeguatezza
della figlia, che

s

L'astro della letteratura
ceca e la sua Praga
razzista con i bimbi rom

non assomiglia alla Agnes per-
fetta,immaginataeimmagina-
ria-siinstauratraleduedonne
come una colla tossica al posto
dell’amore incondizionato. Ju-
lie la ama, & vero: ma € anche
non vero e la picchia. Si aggira-
no tristi nel quartiere di Liben,
ingoiate dalla societa praghese
dei vicinati e dei pettegolezzi,
quelli che rimpiangono, dietro
certe finestre, “i tessuti di fattu-
ra sovietica” e i delatori fabbri-
cati nella stessa epoca.

A scuola chiamano Agnes
“coca cola, muso nero”, “ridono
di lei perché incespica, porta
vestiti imbarazzanti, non ha il
papa”. Libellula troppo formo-
sa, inebria gli animi dei giovani
cechi; incontrabulli, sesso pre-
coce, le prime fughe da casa.
Ma “era per quegli
occhiche Agnescon-
tinuava a tornare”,
quelli di una madre
degenere, ma pur
sempre madre. La
ragazza ha scarsa
ambizione: difetto
“imputabile alla raz-
za”, fa parte della
stirpe degli “asociali,
gitani’, pensa in se-
greto la teatrale, di-
scutibile, giudicante
Julie, affetta da un
cinismo che la ridurra pero ca-
daverica quando la figlia, mal-
trattata e abusata, la abbando-
naripetutamente. Spaventosa,
inusuale, scura: Agnes ¢ un‘a-
nima diversa per tutti. E sola e
piange: quando accade, si rifu-
gia a Cuba, il lontano luogo in
cui € nata, o crede di esserlo,
perché cosileharaccontato sua
madre, la bugiarda.

Smetteranno di essere cop-
pia, piu che famiglia, quando
la bambina che non lo ¢ piu
scopre sul fondo di un cassetto
un documento e la verita sulle
sue origini. Il bozzolo del se-
greto in cui erano avvolte si
sfrangia per sempre. Agnes
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scompare questa volta defini-
tivamente e Julie € costretta a
inseguirla fin dove la storia
della bambina scura era co-
minciata. Quando le due ma-
dri - quella biologica e quella
adottiva - siincontrano, c’é tra
loro solo una preghiera che la
primaaffidaallasecondacome
un testimone: “Dica alla mia
bambina di perdonarmi”. La
destinataria e Agnes, bambina
perduta, da entrambe.

“Julie Cechova ¢ l'angelo del
focolare, ma nell’accezione
mostruosadiundipintodi Max
Ernst” scrive in postfazione la
traduttrice Letizia Kostner, che
ha magistralmente traghettato
inlinguaitalianala prosadritta
dell’'Hanisova, che si arriccia
sempre nei punti cardine. Per
Julie, quella che si
chiede spesso “Per-
ché e andato tutto
storto? Dove posso
aver sbagliato?” -
“comesiinterrogano
tutte le persone di-
sperate quando il
destino segue una
traiettoria che nonsi
interseca con i sogni
dell'infanzia” - ci sa-
raun prima e un do-
PO, proprio come per
Agnes, che lottera
perliberarsidallatiranniadella
bambinamaiesistitaeperrein-
carnasiinunanuova,luminosa
sagoma.

Finiraconil profumodiquei
capelli ricci e scuri, che Julie
tanto odiava, un viaggio su un
trenosucuisidevesalire peres-
sere trascinati nei meandri del-
la maternita e dei segreti delle
madri, quelle buone o cattive,
quelle biologiche o adottive,
quelle che qualcuno chiama
“vere” senza accorgersi di vali-
dare I'idea che ne esistano di
“false”. Madri che abbandono,
che tornano e poi le uniche che
veramente esistono: quelle che
restano.





