s . | INDICE

Diventare madre

di Tiziana D’Amico
Viktorie HaniSova la sua adozione una rete di menzo-
ne al fine di convincere chi la cir-
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disegni di Martin T. Pecina,
pp- 282, €18, Voland, Roma 2023

Nclla collana “Amazzoni”, dedi-
cata alla “scrittura al femmini-
le”, Voland ha recentemente pub-
blicato A4gnes di Viktorie HaniSovd.
Tradotto come il precedente titolo
dell’autrice ceca, La cercatrice di
Jfunghi (2021, Voland) da Letizia
Kostner, Agnes costituisce il debut-
to letterario di HaniSov4 ¢ il primo
della cosi detta “trilogia sulla ma-
ternitd” Nel contesto ceco, infat-
ti, Agnezka (Agnes) esce nel 2015,
Houbarka (La cercatri-
ce di funghi) nel 2018
e il terzo titolo, Rekon-
strukce (La ricostruzio-
ne, non ancora tradotto
in italiano), viene pub-
blicato nel 2019. Tutti e
tre i volumi escono pres-
so la casa editrice Host.

Bastano poche pa-
gine al lettore di Agnes
perché appaiano chiari
alcuni elementi costitu-
tivi. Il primo ¢ quello della struttu-
ra compositiva: 71 capitoli estre-
mamente brevi, indicati con la solo
numerazione, che segnalano pre-
valentemente i cambi del piano
temporale, ma non in maniera as-
soluta; la presenza di un apparato
figurativo composto dalle illustra-
zioni di Martin C. Pecina che estra-
polano un elemento del capitolo
(ad esempio le pantofoline del cap.
25), ma che non svolgono una fun-
zione narrativa o di dialogo con il
testo; infine, il terzo elemento ¢ lo
stile della scrittura. Hani$ova vuo-
le avvicinarsi al massimo delle sue
possibilitd a un’idea di “autenticitd”
del linguaggio quotidiano. Non ¢
infatti difficile imbattersi in dialo-
ghi ricchi di frasi che non apporta-
no alcun avanzamento della trama,
ma la cui presenza ¢ data dall’essere
parte dello dipanarsi “tipico” della
lingua parlata — cio ¢ evidente so-
prattutto nella situazione di rim-
proveri o lamentale parentali nei
confronti della prole (pensiamo, ad
esempio all’infinita, sterile disputa
sul mangiare le verdure). Il letto-
re si trova cosi davanti a scene che
conosce molto bene descritte con
un linguaggio che a sua volta rico-
nosce come profondamente fami-
liare. Tale natura colloquiale del
testo diviene uno strumento nar-
rativo interessante nel momento
in cui si osserva che Hani$ova, at-
traverso questo linguaggio familia-
re, pone il lettore in situazioni del-
le quali la maggioranza di chi legge
(a prescindere dal contesto nazio-
nale) non ha perod familiaritd, co-
me l’adozione di una bambina
rom — Agnes.

Come sottolinea Letizia Kostner
nella sua nota alla traduzione (“Il
traduttore alla guida di un furgo-
ne: come ho viaggiato trasportan-
do Agnes”), il romanzo di HaniSova
si sviluppa lungo due linee narra-
tive. La prima ¢ raccontata nella
prima persona di Julie, che adotta
Agnes, e che costruisce attorno al-
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i capelli neri derivino da un’origine
cubana e non rom. La secondalinea
riguarda la narrazione in retrospet-
tiva che rivela, in modo graduale
ma costante, le difficoltd e i proble-
mi della convivenza e delle dinami-
che relazionali madre-figlia. Que-
sta seconda linea si “ricongiunge”
infine al presente narrativo della
prima: quando Agnes quindicenne
scappa di casa per 'ennesima volta,
forse quella decisiva. I capitoli “del
passato” predominano, permetten-
do al lettore di formarsi il quadro
generale della storia: le domande
poste da Julie nel primo capitolo —
ambientato nel presente
della narrazione — tro-
veranno risposta nei ca-
pitoli successivi, che co-
prono 'arco temporale
degli ultimi venti anni
della vita della protago-
nista. Agnes diviene cosi
un poliziesco: il roman-
zo si apre con la scom-
parsa di Agnes e il let-
tore verra a conoscenza
di quanto accaduto nel-
la fatidica notte solo nel penultimo
capitolo, quando Julie rispondera
infine alle domande del commissa-
rio: “Cosa ¢ successo quel giorno?
Vuole dircelo una buona volta?”.
Agnes & perd anche prosa psico-
logica, che vuole analizzare, spesso
con intransigenza, i legami spezza-
ti di due personaggi che non pos-
siamo che descrivere come tragici
e disperati. L’essere rom di Agnes
viene negato all’esterno da Ju-
lie, ma internamente ¢ vissuto co-
me pressione, come costante “pe-
ricolo” (quella “voce del sangue”);
questa contrapposizione diviene
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lo strumento usato da HaniSova
per esporre ¢ analizzare le men-
zogne che da essa conseguono. La
maternitd, intesa qui come diveni-
re madre, di Julie ¢ la “logica” con-
seguenza dopo la constatazione di
aver raggiunto il tetto massimo del-
la sua carriera professionale, il com-
pimento successivo in una vita tut-
to sommato di successo. Eppure, la
maternitd per Julie si presenta co-
me un obiettivo complesso: la pet-
dita del suo bambino la porta all’a-
dozione, guidata dal voler essere
madre, in ogni caso € a ogni costo.
1l risultato ¢ un conflitto destinato
a creare sofferenza, tra I’idea di es-
sere madre ¢ la realtd di non sape-
re o capire cosa una bambina ab-
bandonata, a prescindere dal colore
dei capelli e della pelle, necessita
da una madre.

In chiusura, non si pud non ri-
levare la vicinanza del soggetto —
I'inserimento di uno o pitt minori
di etnia rom in una famiglia “bian-
ca” ceca — con un altro libro di suc-
cesso. Lanno del gallo (Rok kohou-
ta) di Tereza Bouckovd, uscito in
Cechia nel 2008 ¢ pubblicato in
italiano nel 2021 presso Mirag-
gi. Questo romanzo autobiografi-
co narra dell’adozione di due ra-
gazzi rom da parte dell’autrice e
del “fallimento” di questo proget-
to familiare. La vicinanza tra i due
soggetti (scbbene Agnes non sia di
stampo autobiografico) evidenzia
la loro distanza. Hani$ov4 crea con
Agnes un dialogo intertestuale, a
tratti una polemica, con |'idea della
“sola” narrazione dell’ambito fami-
gliare: la questione della socializza-
zione dell’adozione (del soggetto
rom) viene infatti allargata qui al-
la societa ceca intera nelle sue dina-
miche pilt profonde, e storiche, di
mitizzazione della famiglia “natu-
rale” e di esclusione e ghettizzazio-
ne della minoranza rom.
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