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Nella collana “Amazzoni”, dedi-
cata alla “scrittura al femmini-

le”, Voland ha recentemente pub-
blicato Agnes di Viktorie Hanišová. 
Tradotto come il precedente titolo 
dell’autrice ceca, La cercatrice di 
funghi (2021, Voland) da Letizia 
Kostner, Agnes costituisce il debut-
to letterario di Hanišová e il primo 
della così detta “trilogia sulla ma-
ternità”. Nel contesto ceco, infat-
ti, Agnezka (Agnes) esce nel 2015, 
Houbařka (La cercatri-
ce di funghi) nel 2018 
e il terzo titolo, Rekon-
strukce (La ricostruzio-
ne, non ancora tradotto 
in italiano), viene pub-
blicato nel 2019. Tutti e 
tre i volumi escono pres-
so la casa editrice Host.

Bastano poche pa-
gine al lettore di Agnes 
perché appaiano chiari 
alcuni elementi costitu-
tivi. Il primo è quello della struttu-
ra compositiva: 71 capitoli estre-
mamente brevi, indicati con la solo 
numerazione, che segnalano pre-
valentemente i cambi del piano 
temporale, ma non in maniera as-
soluta; la presenza di un apparato 
figurativo composto dalle illustra-
zioni di Martin C. Pecina che estra-
polano un elemento del capitolo 
(ad esempio le pantofoline del cap. 
25), ma che non svolgono una fun-
zione narrativa o di dialogo con il 
testo; infine, il terzo elemento è lo 
stile della scrittura. Hanišová vuo-
le avvicinarsi al massimo delle sue 
possibilità a un’idea di “autenticità” 
del linguaggio quotidiano. Non è 
infatti difficile imbattersi in dialo-
ghi ricchi di frasi che non apporta-
no alcun avanzamento della trama, 
ma la cui presenza è data dall’essere 
parte dello dipanarsi “tipico” della 
lingua parlata – ciò è evidente so-
prattutto nella situazione di rim-
proveri o lamentale parentali nei 
confronti della prole (pensiamo, ad 
esempio all’infinita, sterile disputa 
sul mangiare le verdure). Il letto-
re si trova così davanti a scene che 
conosce molto bene descritte con 
un linguaggio che a sua volta rico-
nosce come profondamente fami-
liare. Tale natura colloquiale del 
testo diviene uno strumento nar-
rativo interessante nel momento 
in cui si osserva che Hanišová, at-
traverso questo linguaggio familia-
re, pone il lettore in situazioni del-
le quali la maggioranza di chi legge 
(a prescindere dal contesto nazio-
nale) non ha però familiarità, co-
me l’adozione di una bambina 
rom – Agnes. 

Come sottolinea Letizia Kostner 
nella sua nota alla traduzione (“Il 
traduttore alla guida di un furgo-
ne: come ho viaggiato trasportan-
do Agnes”), il romanzo di Hanišová 
si sviluppa lungo due linee narra-
tive. La prima è raccontata nella 
prima persona di Julie, che adotta 
Agnes, e che costruisce attorno al-

la sua adozione una rete di menzo-
gne al fine di convincere chi la cir-
conda, la figlia adottata nonché lei 
stessa che la carnagione più scura e 
i capelli neri derivino da un’origine 
cubana e non rom. La seconda linea 
riguarda la narrazione in retrospet-
tiva che rivela, in modo graduale 
ma costante, le difficoltà e i proble-
mi della convivenza e delle dinami-
che relazionali madre-figlia. Que-
sta seconda linea si “ricongiunge” 
infine al presente narrativo della 
prima: quando Agnes quindicenne 
scappa di casa per l’ennesima volta, 
forse quella decisiva. I capitoli “del 
passato” predominano, permetten-
do al lettore di formarsi il quadro 
generale della storia: le domande 
poste da Julie nel primo capitolo – 

ambientato nel presente 
della narrazione – tro-
veranno risposta nei ca-
pitoli successivi, che co-
prono l’arco temporale 
degli ultimi venti anni 
della vita della protago-
nista. Agnes diviene così 
un poliziesco: il roman-
zo si apre con la scom-
parsa di Agnes e il let-
tore verrà a conoscenza 
di quanto accaduto nel-

la fatidica notte solo nel penultimo 
capitolo, quando Julie risponderà 
infine alle domande del commissa-
rio: “Cosa è successo quel giorno? 
Vuole dircelo una buona volta?”. 

Agnes è però anche prosa psico-
logica, che vuole analizzare, spesso 
con intransigenza, i legami spezza-
ti di due personaggi che non pos-
siamo che descrivere come tragici 
e disperati. L’essere rom di Agnes 
viene negato all’esterno da Ju-
lie, ma internamente è vissuto co-
me pressione, come costante “pe-
ricolo” (quella “voce del sangue”); 
questa contrapposizione diviene 

lo strumento usato da Hanišová 
per esporre e analizzare le men-
zogne che da essa conseguono. La 
maternità, intesa qui come diveni-
re madre, di Julie è la “logica” con-
seguenza dopo la constatazione di 
aver raggiunto il tetto massimo del-
la sua carriera professionale, il com-
pimento successivo in una vita tut-
to sommato di successo. Eppure, la 
maternità per Julie si presenta co-
me un obiettivo complesso: la per-
dita del suo bambino la porta all’a-
dozione, guidata dal voler essere 
madre, in ogni caso e a ogni costo. 
Il risultato è un conflitto destinato 
a creare sofferenza, tra l’idea di es-
sere madre e la realtà di non sape-
re o capire cosa una bambina ab-
bandonata, a prescindere dal colore 
dei capelli e della pelle, necessita 
da una madre. 

In chiusura, non si può non ri-
levare la vicinanza del soggetto – 
l’inserimento di uno o più minori 
di etnia rom in una famiglia “bian-
ca” ceca – con un altro libro di suc-
cesso. L’anno del gallo (Rok kohou-
ta) di Tereza Boučková, uscito in 
Cechia nel 2008 e pubblicato in 
italiano nel 2021 presso Mirag-
gi. Questo romanzo autobiografi-
co narra dell’adozione di due ra-
gazzi rom da parte dell’autrice e 
del “fallimento” di questo proget-
to familiare. La vicinanza tra i due 
soggetti (sebbene Agnes non sia di 
stampo autobiografico) evidenzia 
la loro distanza. Hanišová crea con 
Agnes un dialogo intertestuale, a 
tratti una polemica, con l’idea della 
“sola” narrazione dell’ambito fami-
gliare: la questione della socializza-
zione dell’adozione (del soggetto 
rom) viene infatti allargata qui al-
la società ceca intera nelle sue dina-
miche più profonde, e storiche, di 
mitizzazione della famiglia “natu-
rale” e di esclusione e ghettizzazio-
ne della minoranza rom.
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